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La Vadia è una antichissima strada lastricata che giunge serpeggiando sino a 
Isling, e dopo aver costeggiato il paese dal lato ovest arriva a un cimitero. Là 
si interrompe bruscamente, trasformandosi in un viottolo malamente segnato 
sul terreno e limitato verso la città dei morti da una siepe di biancospino. 


Secondo la leggenda, pare che la Vadia sia stata usata dalle legioni romane al 
tempo delle conquiste e che la sua costruzione risalga a un tempo ancora 
anteriore. Gli archeologi però sostengono il contrario perché, secondo loro, 
né i Picti, né i Gallesi, i quali presero possesso di quelle regioni collinose, 
potevano essere in grado di concepire una costruzione tanto ardita e che 
richiedeva profonde conoscenze tecniche! Ma, come tutti sanno, molte 
leggende traggono le loro origini da fatti che l'archeologia non tiene in 
considerazione. Le tradizioni folcloristiche hanno del resto basi solide quanto 
la scienza, e Isling è un paese di leggende, che si accentrano tutte sulla Vadia. 
Una voce popolare, poi, fa derivare il nome della strada dal latino Via Dei, e 
coloro che prestano fede a questa credenza sostengono che le origini di quel 
cimitero si perdono nella notte dei tempi. Altri invece credono di riconoscere 
nella definizione Vadia una deformazione di Via Diaboli, e basano la loro 
asserzione sul fatto che la strada si interrompe sulla soglia del cimitero. Gli 
scettici, infine, negano a quel nome ogni significato particolare. Sino al 
giorno in cui per la prima volta si cercò di indagare nei misteri del passato, 
queste dicerie vennero considerate unicamente come voli di fantasia nati da 
episodi antichissimi e ormai dimenticati. A varie riprese furono rinvenute 
monete e frammenti di vasi di un'epoca lontana, e una volta, scavando una 
nuova tomba, vennero alla luce oggetti che indussero il vicario a scomunicare 
il cimitero e a dare l'ordine di consacrare per le sepolture un nuovo 
appezzamento di terreno. Ma questi episodi risalgono all'epoca della regina 
Elisabetta. 


Cento anni più tardi, quando la Grande Peste devastò il paese e il numero dei 
morti superò a Isling quello dei vivi, venne scavata in fretta e furia una 
grande fossa comune nel vecchio cimitero. Ma per un motivo che ri-mase 
sconosciuto, le vittime dell'epidemia non vi furono seppellite e le autorità 
intervennero per far subito dischiudere la fossa. Da quel giorno nessuno toccò 
niente in quel recinto che rimase geloso custode di un passato avvolto di 
mistero. Le sue pietre tombali meno antiche sono del XVI secolo. Per quanto 
consumate e smozzicate, esse sembrano stranamente nuove al confronto delle 


altre ormai sprofondate nel terreno e sulle quali le iscrizioni sono state 
completamente cancellate dall'inesorabile logorio del tempo. 


La voce popolare vuole che in quel luogo, durante l'occupazione da parte 
delle legioni romane, venissero celebrati riti blasfemi e strane orge, e che 
ancora prima, nel fondo dei boschi di querce, i Druidi vi avessero compiuto le 
loro mostruose cerimonie sacrificali. Il solo documento a cui ci si può riferire 
per avvalorare alcune tra le dicerie più insistenti è un'annotazione fatta da 
John Clelonde nel 1665. Su quei vecchi fogli si legge: Oggi sono morti 
ancora dodici sventurati fanciulli. Non vengono risparmiati né le donne né i 
bambini. La collera di Dio continua ad abbattersi terribile su di noi. Ho 
raccomandato a coloro che sino ad ora sono scampati al flagello, di affidare 
le anime a Nostro Signore e di pregare affinché Egli ponga fine alla Sua 
vendetta. Tutte le botteghe sono chiuse e nessun uomo osa avventurarsi per le 
strade. Pure bisogna seppellire i morti. Nel nuovo cimitero non c'è più posto 
e noi non abbiamo il coraggio di servirci del Cimitero del Diavolo a causa 
della immagine maledetta scoperta questa settimana... 


Senza dubbio, questo accenno assai vago a una immagine ha contribuito al 
fiorire delle leggende intorno al cimitero di Isling. Le antiche dicerie 
acquistarono un nuovo significato quando, nelle ultime ore di un giorno di 
luglio umido e soffocante, Willy Grant, un ragazzetto di undici anni, 
rientrando in casa mostrò con molta fierezza un piccolo oggetto. 


«Che cos'è quella roba?» chiese la madre di Willy smettendo di occuparsi 
delle sue rose. 


«Non lo so» rispose Willy. «L'ho trovato con Jake e Bill Stacy, ma siccome 
l'ho preso io per primo, appartiene a me.» 


«Dove l'hai trovato?» 
Willy esitò un attimo prima di rispondere. «Siamo andati al vecchio cimitero» 
disse poi tutto d'un fiato. «Io ho visto qualcosa che spuntava dal terreno, ho 


provato a tirare, ed è uscito questo...» 


«Dammelo» ordinò la madre in tono che non ammetteva replica. A_ ma- 
lincuore il ragazzo le porse l'oggetto, e subito la donna lo gettò lontano da sé 


verso l'estremo angolo del piccolo giardino, dicendo: «Domani mattina lo 
riporterai dove l'hai trovato, e mi farai il piacere di gettarlo al di sopra della 
siepe, senza entrare, capito? E se ti viene ancora in mente di gironzolare là 
intorno, riceverai la più dura lezione della tua vita. Fila in casa, adesso.» 


Willy ebbe un bel piangere e pregare, sua madre restò irremovibile. 
Superstiziosa al massimo, la signora Grant minacciò il figlio di farlo 
diventare blu a furia di frustate se andava ancora vicino al cimitero o se si 
interessava di quell'oggetto. Più tardi, anche John Grant rientrò a casa dopo la 
fatica quotidiana. Mentre lui si toglieva gli abiti di lavoro, sua moglie si dava 
da fare per preparare la cena. La donna non disse niente della scoperta fatta 
dal figlio, probabilmente se ne era già dimenticata. Né lei né il marito si 
accorsero che Willy era sgattaiolato fuori nel buio e che, rientrato dopo pochi 
minuti, era salito furtivo nella sua camera nascondendo accuratamente 
qualcosa. Dopo cena, marito e moglie si misero a parlare del più e del meno 
come era loro abitudine da dodici anni. Alle nove e mezzo in punto, Willy fu 
mandato a letto e mezz'ora più tardi John e Magda Grant seguirono il suo 
esempio. L'uomo, stanco per il duro lavoro della giornata, si addormentò 


subito, mentre la moglie, troppo nervosa per prendere sonno, rimase a 
rigirarsi nel letto fino a mezzanotte. Poi piombò in un sonno agitato, e fece un 
sogno. Un sogno terrificante, come mai ne aveva fatti. Sognò di trovarsi in un 
cimitero dove centinaia di vecchie tombe bianche si drizzavano minacciose 
dovunque. Lei voleva correre, fuggire, ma uno strano intorpidimento glielo 
impediva. D'improvviso una piccola cosa grigiastra sovrastata dalla testa di 
suo figlio le attraversò la strada e sollevò da terra una specie di statuetta. 
Allora le pietre tombali, livide nella incerta luce notturna, ingigantirono 
piegandosi verso di lei simili a enormi mostri implacabili. Ai loro piedi le 
tombe si aprirono mostrando i solchi profondi scavati nelle viscere della terra, 
e dal fondo delle fosse salirono gelide ventate. La piccola cosa con la testa di 
Willy s'allontanò tenendo stretta la sua preda. Magda tentò di lanciare un 
grido di avvertimento, ma nessun suono le uscì dalla gola: le gigantesche 
pietre avevano cominciato ad avanzare in tondo e adesso formavano un 
cerchio attorno alla piccola creatura grigia. Lentamente, lentamente, i 
mostruosi Titani si richiudevano sul loro prigioniero: il cerchio diventava 
sempre più piccolo. Le facce impassibili, simili a grotteschi mascheroni, 
fissavano la loro vittima che gemeva tentando di fuggire, e nei suoi sforzi la 


forma grigia si avvicinava ai margini di un abisso. Sempre più vicino... 


John e Magda Grant si svegliarono nello stesso momento, e nelle loro 
orecchie echeggiò un urlo di terrore. John saltò in fretta dal letto e si precipitò 
verso la camera del figlio mentre Magda si attardava ad accendere una 
lampada con mani tremanti. La donna sentì il marito chiedere: «Cosa c'è, 
Willy?» ma non sentì risposta. Accorse accanto a John con la lampada, e 
insieme guardarono nella stanza. 


Gli occhi spalancati sull'orribile spettacolo che gli si presentava, John emise 
un gemito rauco: sua moglie si accasciò al suolo svenuta. La lampada si 
infranse sul pavimento spandendo intorno il suo liquido infiammabile, e 
subito sull'impiantito danzarono lingue di fuoco. Sul letto, una forma 
grottesca e fosforescente, dai contorni mobili e imprecisi, circondata da un 
alone verde, era tutto quello che restava di Willy. Gli occhi neri, inumani e 
splendenti, non avevano più niente in comune con quelli del ragazzo. Willy 
Grant non esisteva più. 


John sollevò la moglie tra le braccia e semisoffocato dal fumo acre 
dell'incendio la portò fuori, in salvo. Accanto a lei sempre svenuta, mentre le 
fiamme divoravano la piccola casa, John si mise a pregare. Quando Magda 
rinvenne, la sua ragione era perduta per sempre. La donna cominciò a 
mormorare senza posa parole indistinte e senza senso. L'unica frase che si 
riusciva a capire era che una grossa pietra verde aveva divorato il suo Willy. 
Nell'udirla, le donne del paese scuotevano la testa e si asciugavano gli occhi... 
Qualche giorno dopo la sciagura, la povera madre pazza cominciò a vagare 
lungo la Vadia e a girare attorno al cimitero, con i capelli scarmigliati e lo 
sguardo fisso. Se qualcuno le chiedeva cosa stesse cercando, rispondeva 
invariabilmente che voleva ritrovare la pietra verde che le aveva divorato il 
figlio. 


Queste parole avrebbero certo risvegliato la curiosità del paese se a 
pronunciarle non fosse stata una demente, ma data la situazione vennero 
considerate soltanto un delirio privo di senso. John Grant era diventato 
taciturno. Non aveva detto a nessuno che cosa era successo a Willy, 
preferendo lasciar credere che fosse rimasto vittima dell'incendio. I giorni 
passarono, e venne la fine di quel torrido mese di luglio. Una sera, poco 
prima che facesse notte, gli abitanti di Isling videro Magda la Pazza passare 


per la Vadia serrando al petto qualcosa avvolto gelosamente in uno scialle. 
Ansava come chi ha corso a lungo, e si diresse verso la casa dove John e lei si 
erano trasferiti dopo l'incendio. 


John era già rincasato e le rivolse uno sguardo di pietosa sorpresa notando la 
sua insolita agitazione e il fardello che portava con tanta cura. 


«Cosa c'è, Magda? Cosa porti in quello scialle?» le chiese affettuosamente 
con il tono che si usa per far ragionare i bambini. Con voce sibilante e parole 
incerte Magda gli spiegò che aveva trovato Willy. Gli occhi della povera 
pazza brillavano di una gioia che non aveva niente di umano, e John, 
preoccupato, si avvicinò per vedere che cosa nascondeva sotto lo scialle. Ma 
non appena indovinò le sue intenzioni, la donna si ritrasse digrignando i denti 
come una belva che vede minacciato il suo piccolo, e si strinse più forte tra le 
braccia il suo tesoro. Poi parve calmarsi e andò a sedere in un angolo. Mentre 
si chinava un poco in avanti, un lembo dello scialle si spostò rivelando per un 
attimo una vaga forma verdastra. 


Raccolto con cura il fagotto sulle ginocchia come se si trattasse di un 
neonato, la pazza cominciò a dondolarsi dolcemente avanti e indietro 
mormorando con voce cantilenante: «La piccola pietra verde ha mangiato 
Willy, la grande pietra verde ha mangiato Willy, la piccola pietra...» Poi di 
colpo, cambiando tono: «Io vi prego, restituitemi Willy! Lui non voleva fare 
niente di male...» 


John si sentiva gelare il sangue. 


Per tutta quella sera i lampi solcarono il cielo. L'aria era pesante e gli 
indumenti si appiccicavano alla pelle, le nubi si ammucchiavano verso ovest, 
e l'atmosfera irrespirabile che da un mese affliggeva gli abitanti della regione 
sembrava sul punto di esplodere. La notte era all'inizio quando le prime 
grosse gocce cominciarono a cadere. Per un attimo regnò il silenzio assoluto, 
quasi il mondo si fosse fermato, poi si alzò un vento impetuoso, e raffiche di 
pioggia si abbatterono contro le case, scrosciarono sui tetti. Magda si lasciò 
portare a letto molto docilmente, ma non volle separarsi dall'oggetto che 
l'aveva tanto eccitata. John ormai aveva rinunciato a vedere di cosa si 
trattava, perché ogni volta che allungava una mano verso lo scialle Magda si 
trasfigurava. Anche quando fu sotto le coperte, lei non si separò dallo strano 


oggetto. John la sentì parlare a lungo. 


La voce tacque alla fine, ma lui restò sveglio ancora: ripensava alla morte 
misteriosa del figlio, e a cosa gli conveniva fare per Madga. Ma era tutto vero 
quello che gli era successo? Non si trattava piuttosto di un incubo atroce dal 
quale si sarebbe svegliato? Quale terribile potenza poteva aver provocato un 
cambiamento tanto mostruoso nel corpo di Willy? 


Il vento avvolgeva la casa e urlava tra gli alberi. Dita invisibili scuotevano 
porte e finestre, rovesci di pioggia più frequenti frustavano i vetri filtrando 
con violenza tra le imposte. Nonostante il furore degli elementi scatenati, 
John cominciava ad assopirsi quando sua moglie riprese a mormorare. 
L'uomo la guardò alla luce di un lampo: Magda teneva gli occhi chiusi, ma le 
sue labbra si muovevano. 


« N'ga n'ga rhthl'g clr'tl... » 


Le sillabe erano pronunciate molto chiaramente, ma il loro senso era dei più 
oscuri. Impossibile dare un significato a quegli ansiti. La voce continuava: 
«... ust s g'Igggar septhulchu nyrcg... » e sembrava seguire un ritmo ben 
scandito. 


Durante la notte, una vicina di John e Magda, la signora Sayres, si svegliò in 
tempo per vedere la casa dei Grant avvolta da un bagliore accecante seguito 
da un frastuono da apocalisse. La signora Sayres credette di scorgere un 
immenso fuoco verde levarsi sopra il tetto, corse alla finestra e incollò la 
faccia ai vetri cercando di scrutare nell'oscurità che seguì allo scoppio di luce. 
Rimase lì sino a quando il lampo seguente le permise di vedere l'abitazione 
dei Grant, ma non c'era più traccia del curioso riflesso verde che le aveva 
fatto pensare che la casa dei vicini fosse stata colpita da un fulmine, e tutto 
sembrava intatto. La pioggia divenne più fitta ostacolando la visibilità. 
Pensando che ai Grant non poteva essere successo niente di grave, dal 
momento che non era successo niente alla loro casa, la donna tornò a 
dormire. 


La mattina seguente, John Grant non comparve alla solita ora per recarsi al 
lavoro. Anche Magda non si fece vedere. A Isling, come in ogni altro piccolo 
paese, nessuna novità passa inosservata, e così verso mezzogiorno tutti erano 


al corrente della cosa, e poiché John e Magda non avevano ancora fatto la 
loro apparizione, la gente cominciò a preoccuparsi. Qualcuno ricordò che la 
sera prima la povera pazza era tornata a casa nascondendo qualcosa sotto uno 
scialle. 


«Sapete» disse una donna di nome Dakin, «tempo fa il mio Jake e il figlio di 
Stacy erano andati al vecchio cimitero con Willy Grant, e hanno trovato uno 
strano coso. Anzi, è stato Willy a trovarlo, e se l'è portato a casa. Jake mi ha 
detto che era una specie di uomo di pietra, ma non proprio un uomo... non so 
bene. Una cosa bizzarra, insomma. Ah, l'ho sempre detto io che da quel 
cimitero non può venirci niente di buono! E ne abbiamo avuto la prova, lo 
vedete! Proprio quella notte è bruciata la casa dei Grant col povero Willy 
dentro, e John ha salvato Magda soltanto per vedersela ridotta in quello 
stato... E adesso chissà cosa sarà successo a quelle povere anime!» 


«Forse sono morti» disse la signora Sayres rabbrividendo. «Quando ho visto 
tutta quella luce, stanotte, mi sono fatta il segno della croce e ho ringraziato il 
Signore di essere ancora viva. Non ho avuto il coraggio di uscire per andare a 
vedere che cosa fosse successo. Con tutto quel finimondo chissà cosa avrebbe 
potuto capitarmi! Forse sono in casa, feriti, e aspettano che qualcuno vada ad 
aiutarli...» 


«Voi donne fate una tragedia di ogni cosa» intervenne un contadino. 


«Magda si sarà spaventata per il temporale e sarà scappata di casa, e John la 
starà cercando, ecco tutto. Aspettiamo ancora un po' prima di andare a 
vedere, non mi piace ficcare il naso negli affari degli altri.» 


«Io dico che è successo qualcosa di brutto» riprese la signora Dakin. «Se 
potessi, me ne andrei da Isling, non fosse altro che per allontanarmi da quel 
cimitero stregato. Prima non l'ho detto, ma stanotte ho sentito una voce che 
gridava! Non ho capito niente di quello che diceva, ma è certo che non 
parlava la nostra lingua.» 


Finalmente, vinte le ultime incertezze, tre uomini si incamminarono verso la 
piccola casa di John. Bussarono energicamente alla porta, ma l'unica risposta 
fu l'eco dei loro colpi. Allora chiamarono John e Magda a voce alta, 
chiedendo se avessero bisogno d'aiuto. Anche questa volta non ebbero 


risposta. Sempre più preoccupati, si consigliarono tra loro e alla fine decisero 
di entrare anche a costo di abbattere la porta. Ma la porta non era chiusa a 
chiave. Si precipitarono dentro, e un acuto sentore di putredine li costrinse a 
battere in ritirata. Aspettarono che l'aria pura dissipasse un poco quel fetore 
insopportabile poi rientrarono tappandosi le narici con i fazzoletti. Una rapida 
scorsa al piano terreno non rivelò 


niente, ma quando, saliti al primo piano, cercarono di entrare in quella che 
sapevano essere la camera da letto, dovettero spingere con forza la porta: 
sembrava bloccata all'interno da un peso. 


Finalmente riuscirono a entrare, e videro: un corpo giaceva riverso sul letto, 
l'altro era steso sul pavimento accanto al battente. Probabilmente stava 
tentando di aprire la porta quando la morte l'aveva colto. Sul pavimento 
spiccava lo scialle di Magda, vuoto. Il misterioso oggetto che vi era stato 
avvolto la sera prima era scomparso. 


Se le due forme macabre e grottesche erano i corpi di John e Magda, gli 
abitanti della casa erano morti. I tre uomini guardarono terrorizzati quegli 
ammassi di indescrivibile materia verdastra nei quali era impossibile 
riconoscere degli esseri umani, poi scesero le scale fuggendo dalla casa e dai 
suoi tragici abitanti. 


Venne condotta un'inchiesta per appurare le cause del duplice decesso e il 
verdetto fu: uccisi dal fulmine! Ma molte domande erano rimaste senza 
risposta. Come aveva potuto il fulmine produrre un effetto tanto orribile? 


Cosa aveva tra le braccia Magda la Pazza quando era stata vista sulla Vadia? 
Se non era stato un fulmine, quale poteva essere la causa della mostruosa 
trasformazione dei corpi delle vittime? Niente di conosciuto poteva spiegare 
la totale alterazione organica dei due cadaveri. I medici esclusero nel modo 
più assoluto che si trattasse di una malattia. Poiché a Isling non si trovava 
nessun forestiero, venne scartata l'ipotesi di un omicidio. L'unica soluzione 
possibile fu dunque quella esposta nel verdetto, ma nessuno ne fu soddisfatto. 


Un importante giornale pubblicò una serie di articoli dedicati al mistero di 
Isling, suscitando l'interesse di tutti i lettori, e in particolare quello di Carter 
E. Graham, conservatore del Museo Ludbury, specializzato in antropologia e 


archeologia. 2 


Il caffè si stava raffreddando nella tazzina, e su un piatto i toast avevano già 
perso la loro fragranza. Graham si era completamente dimenticato della 
colazione. Era giunto forse il momento al quale le sue ricerche e gli studi 
incessanti l'avevano preparato? Rilesse ancora l'articolo che riguardava il 
mistero di Isling e che era di straordinario interesse per lui. Carter E. Graham 
aveva da poco passato la quarantina: la sua faccia, lo sguardo, tutto in lui 
rivelava una grande intelligenza e un carattere posato. Era di statura media, 
ma la sua corporatura snella lo faceva sembrare più 


alto. 


Deposto il giornale, lo scienziato rimase a lungo pensoso, riandando a tutti i 
ricordi che la lettura dell'articolo gli aveva riportato alla mente. Le immagini 
che prendevano forma nel suo pensiero non sembravano avere molto in 
comune con i fatti di Isling, erano i ricordi delle ricerche fatte in Egitto, nel 
Tibet, a Stonehenge, nei paesi della civiltà Maya e nell'isola di Pasqua. Un 
giorno forse avrebbe reso pubblico il risultato delle sue lunghe ricerche, ma 
sino a quel momento gli era mancato il tempo di rivedere gli appunti e di 
coordinarli. Dopo le prime esplorazioni che aveva potuto effettuare grazie a 
una eredità, si era visto costretto per questioni economiche ad accettare 
l'incarico di conservatore presso il Museo, limitandosi allo studio delle 
vestigia romane che di tanto in tanto venivano alla luce in Inghilterra. Adesso 
quel giornale aveva fatto rinascere in lui l'antica passione per il mistero 
cosmico che lo riconduceva alle antiche rovine sparse in ogni parte del 
mondo. 


L'articolo che aveva attirato la sua attenzione parlava di un oggetto trovato da 
alcuni bambini in un cimitero e poi scomparso in modo misterioso. Di tutta la 
vicenda questa era l'unica cosa che lo interessasse, perché, se quell'immagine 
era quella che lui pensava, lui avrebbe fatto un gran passo avanti nella 
soluzione dell'enigma che l'aveva sempre ossessionato. Possibile, pensava 
Graham. E proprio a Isling, a meno di centocin- quanta chilometri da qui. E 
dire che sono andato sino in capo al mondo per cercarlo... Però potrebbe 
anche essere frutto della fantasia di un gior- nalista. In un fatto come questo, 
l'immaginazione di solito ha la parte più 


importante... Bene, c'è solo un mezzo per accertarsene, concluse. Si diresse 
in fretta al telefono e chiamò la stazione. 


«Pronto? A che ora c'è il primo treno per Isling-Westmor?» chiese dando una 
rapida occhiata all'orologio. «Alle undici e venticinque? Bene, e a che ora 
arriva?... Alle tredici e quaranta a Westmor? Grazie.» 


Mancava un quarto alle nove, quindi aveva tutto il tempo per prepararsi con 
calma. Telefonò al Museo per avvertire che quel giorno sarebbe stato assente 
e si affrettò a scegliere gli strumenti che gli sarebbero serviti per quello che 
intendeva fare e tutto quanto poteva essere utile in un breve viaggio. Prima di 
uscire di casa guardò attentamente una carta geografica della regione. La 
memoria non l'aveva tradito: Isling distava pochissimo da Stonehenge. 


La sua impazienza era tale che il viaggio gli parve interminabile. Ingannò il 
tempo cercando di ricordare tutti i particolari venuti alla luce durante gli scavi 
ai quali aveva preso parte, per trovare un punto di contatto con i fatti di 
Isling. Alle 13 e 40 il treno entrò puntualmente nella stazione di Westmor. 
Dopo essersi informato dell'orario dei treni per il ritorno, Graham noleggiò 
un'auto per arrivare a destinazione. Mentre la macchina correva sulla 
provinciale, lo studioso tracciò mentalmente il programma di quello che gli 
conveniva fare. Pensò che sarebbe stato opportuno evitare la curiosità degli 
abitanti del piccolo centro, almeno finché non fosse sicuro sulla convenienza 
di effettuare veri e propri scavi. 


Alle 14 e 30 la macchina arrivò in vista del paese. Isling era un villaggio di 
poche centinaia di abitanti, e Graham si rese subito conto che difficilmente il 
suo arrivo sarebbe passato inosservato. Pazienza! Qualche scellino in più del 
prezzo pattuito convinse l'autista ad aspettare fino alle otto di sera. Se per 
quell'ora non avesse ancora finito, avrebbe sempre fatto in tempo a rimandare 
la macchina e a cercare una stanza per passare la notte a Isling. 


Presa la valigia, e senza preoccuparsi di chiedere indicazioni, lo scienziato 
s'incamminò per la Vadia poiché il giornale spiegava chiaramente che la 
vecchia arteria aggirava il paese senza attraversarlo. Lungo la strada, Graham 
passò accanto ai resti calcinati di un incendio recente. Aveva percorso forse 
mezzo chilometro, quando si trovò di fronte al Cimitero del Diavolo. Notò 
con interesse che la Vadia s'interrompeva bruscamente ad alcuni metri 


dall'ingresso, quindi: o il cimitero era più antico della strada o questa era stata 
interrotta appositamente per permettere di sistemare in quel punto la 
necropoli. Un'ipotesi valeva l'altra. Sarebbe stato interessante stabilire con 
certezza quale fosse quella valida, e Graham si ripropose di occuparsene in 
seguito. 


Il pomeriggio era umido e caldo, ma un leggero vento veniva dalle colline. 
Non appena ebbe varcato la soglia del cimitero, Graham provò una bizzarra 
sensazione, quasi che con quel gesto lui avesse infranto tutti i legami col 
resto del mondo. Pensò che la sensazione fosse dovuta all'alta siepe di 
biancospino che circondava il cimitero isolandolo completamente. Posata per 
terra la valigia, lo scienziato ne tolse un piccone a manico corto, un martello 
da geologo e una piccola vanga, poi si guardò attorno con attenzione. Il luogo 
aveva la forma di un cerchio imperfetto, con un diametro di circa duecento 
metri, e si trovava al culmine di una piccola altura. A giudicare dalle erbacce 
che crescevano folte dappertutto, dovevano essere moltissimi anni che 
nessuno più si prendeva cura della necropoli. Graham fece il giro completo 
del cimitero, osservando ogni particolare e chinandosi a esaminare le 
iscrizioni. Per la maggior parte, parole e date erano illeggibili, e quelle che 
poté decifrare datavano da un'epoca anteriore alla regina Elisabetta. 
Terminata l'ispezione, Graham tornò ai suoi attrezzi, li raccolse, e andò a 
mettersi al centro della necropoli, dove il terreno era leggermente 
sopraelevato. Una volta lì si guardò ancora attorno con aria pensosa, e 
un'ombra di dispetto apparve sulla sua faccia espressiva. Curioso, mormorò 
fra sé. C'è qualcosa che non è come dovrebbe. A me- no che io non abbia 
passato tutti questi anni a prender granchi, qui do- vrebbero esserci i resti di 
un monumento o di un altare pagano. Invece non c'è niente, assolutamente 
niente! 


Continuò a scrutare in ogni direzione finché notò un punto in cui l'erba 
appariva calpestata e la terra smossa di recente. Graham decise di cominciare 
da lì. Infilò i guanti, strappò le erbacce, e impugnata la pala si mise a scavare 
con cautela. Aveva raggiunto appena una profondità di pochi centimetri, 
quando l'attrezzo urtò qualcosa traendo un suono metallico. Allora Graham 
abbandonò la pala e si mise a togliere la terra con le mani per portare alla luce 
l'oggetto trovato. Lavorava con precisione e metodo, e con grande attenzione. 
Il sudore gli colava dalla fronte. Finalmente si rialzò reggendo una vaga 


forma di colore grigio verdastro. Mai niente fu maneggiato con tanta cura 
quanto quel piccolo oggetto. Graham esaminò a lungo la sua scoperta 
passando dalla sorpresa alla contemplazione. Un'ombra sembrò oscurare il 
cielo, e attorno a lui tutto diventò buio. L'oggetto che Graham teneva fra le 
mani non misurava più di dieci centimetri, ma pesava enormemente, ed era 
scolpito in un materiale che lo scienziato non conosceva: né metallo né pietra, 
ma quasi una straordinaria mescolanza dei due elementi. Piccole cavità, parte 
integrante della forma, solcavano tutta la superficie. La superficie verdognola 
trasudava un umore viscido. La cosa più straordinaria però era l'effetto di 
arcana potenza che ne emanava, quasi che la statuetta avesse il dono di 
trasformarsi da pietra in metallo e da metallo in altra materia misteriosa. Le 
mani di Graham si serrarono con forza intorno all'oggetto i cui contorni 
cominciarono improvvisamente a vibrare, e lo scienziato si sentì trasportare 
in un altro mondo, in un universo sconosciuto eppure bizzarramente 
familiare, come se fosse stato ricacciato indietro agli inizi del tempo, in 
mezzo ai ricordi ancestrali della sua razza, in un'epoca di mondi 
fiammeggianti, ed ebbe la sensazione che la fantastica statuetta si dilatasse in 
maniera abnorme ergendosi sopra di lui simile a una gigantesca stele 
svettante nel cielo come un magico titano delle stelle. 


Durante le sue spedizioni Graham aveva assistito a molti spettacoli inusitati o 
terrificanti, mai però aveva conosciuto la paura come in quel momento. Ebbe 
la tentazione di ricacciare nella terra la pazzesca immagine, e questa volta per 
sempre. 


Lentamente, con grande sforzo, riuscì a vincere l'angoscia che per un attimo 
l'aveva sopraffatto. Posò a terra la statuetta e indirizzò la sua attenzione sulla 
terra smossa. L'esperienza gli suggeriva di scavare più profon-damente e 
sebbene il suo subcosciente gli suggerisse di non cercare altro, riprese la pala 
e ricominciò a togliere terra. 


Passò un'ora. Graham continuava a lavorare e a sudare. S'interruppe solo un 
attimo per ingoiare alcune pillole energetiche e qualche sorso d'acqua della 
borraccia. 


Un campanile batté le sei, poi le sei e mezzo. Gli restava meno di un'ora se 
voleva tornare a Isling in tempo per trovare ancora la macchina che l'avrebbe 
riportato a Westmor permettendogli di prendere l'ultimo treno. Aveva ormai 


deciso di rinunciare alle ricerche, quando il piccone incontrò 


un ostacolo che diede lo stesso suono metallico che aveva annunciato la 
scoperta della statuetta. 


Graham non aveva previsto di trovare un secondo oggetto uguale al primo, e 
ne fu assai sorpreso. Ormai allo stremo delle forze, e terribilmente affamato, 
affrettò il più possibile i suoi movimenti per mettere infine termine a quella 
giornata estenuante. Ben presto apparve una superficie piana dello stesso 
colore verde. Non si trattava di un'altra statuetta. Erano le sette meno un 
quarto. Tolse con le mani ancora un po' di terra, poi si inginocchiò per 
osservare da vicino la superficie verde, e la sua faccia prese un'espressione 
sconcertata: aveva aggiunto un nuovo mistero a tutti quelli che già rendevano 
perplessi gli archeologi. Due iscrizioni, i cui caratteri non assomigliavano ad 
alcun segno conosciuto, erano incise profondamente sulla lastra, e tra le due 
diciture spiccava un'accozzaglia di simboli geometrici che non avevano 
niente in comune con quelli tradizionali di Euclide. 


Più cercava di dare un senso alla sua scoperta e più la trovava 
incomprensibile. Il suo stato d'animo era molto simile a quello dei filologi di 
fronte ai geroglifici prima della scoperta della celebre pietra Rosetta con la 
sua iscrizione bilingue. Graham si rimproverò aspramente per non aver 
portato anche una macchina fotografica. Le sorprese però non erano finite. Lo 
scienziato passò una mano sui simboli indecifrabili, e la terra si mosse. La 
lastra si ribaltò, divenne un angolo, un arco, un ovale, una linea retta, un 
punto, e scomparve sovvertendo tutte le leggi che regolano la geometria. 
Sotto lo sguardo sbalordito di Graham, apparve una voragine tenebrosa, un 
tunnel che sprofondava nel mondo. Dall'abisso salì un soffio di aria antica, 
assai più antica di quella che colpisce chi penetri in una piramide... Graham 
fece un gesto, e istantaneamente avvenne il fenomeno inverso. L'enigma 
geometrico si ripropose, e Graham si ritrovò inginocchiato su una solida 
lastra di... di che cosa? 


Passò qualche minuto prima che lo scienziato fosse di nuovo in grado di 
ragionare. Si guardò le mani che a quanto sembrava erano state l'inconscio 
strumento dell'imponderabile, e vide che tremavano. Si rialzò, ancora 
stordito, uscì dallo scavo e si affrettò a richiudere la fossa. Il vento e il fatto di 
sentirsi tra le mani la pala servì a rendergli la coscienza della realtà, e quando 


la superficie verde scomparve sotto uno spesso strato di terra, Graham tirò un 
sospiro di sollievo. Colmato l'avvallamento, avvolse la statuetta in un pezzo 
di tela e raccolse gli attrezzi. Non tentò nemmeno di far sparire le tracce del 
suo lavoro: dal macabro recinto emanava un tale fluido soprannaturale, 
proveniente da un tempo così lontano, che bastava da solo a tenere lontani gli 
abitanti di Isling, senz'altro curiosi ma soprattutto superstiziosi. Nonostante la 
stanchezza, Graham si sentiva eccitato, certo com'era di aver fatto una 
scoperta sensazionale. Adesso avrebbe dovuto chiedere l'assistenza di 
persone pratiche di ricerche archeologiche per poter continuare i lavori nel 
Cimitero del Diavolo, e non le avrebbe certamente trovate a Isling. Per prima 
cosa però bisognava depositare la statuetta verde al Museo e studiarla sin nei 
minimi particolari, comparandola alle riproduzioni esistenti di sculture 
primitive rinvenute in Africa o nell'America Centrale o in Oceania. 


Il giorno ormai era al termine, ma il caldo era ancora opprimente. Prima di 
uscire dal cimitero, Graham si voltò un attimo e si credette vittima di 
un'illusione ottica dovuta forse alla stanchezza: l'aria era nettamente visi- bile 
e oscillava lenta, sopra la fossa appena ricoperta come l'onda di un mare 
misterioso... 


Graham raggiunse Isling alle otto in punto, buttò la valigia nella macchina e 
si lasciò cadere esausto sul sedile posteriore. Dalla velocità con cui l'auto filò 
in direzione di Westmor, lo scienziato capì che l'autista era stato messo al 
corrente di tutte le superstizioni locali. 


Le prime stelle brillavano già quando Graham arrivò alla stazione. Si 
preoccupò di trovare uno scompartimento interamente vuoto per poter 
riguardare la sconvolgente statuetta al riparo da occhi indiscreti, e prima della 
partenza del treno, ebbe anche il tempo di bere un bicchiere di birra e di 
mangiare un panino. Poi, il convoglio si mosse sferragliando, e il rumore 
ritmico delle ruote accompagnò i pensieri di Graham comodamente 
appoggiato al morbido schienale. Guardava dal finestrino con aria assente e 
ripensava all'amore infelice, causa prima della scelta di un'occupazione che 
l'aveva portato fin nei punti più remoti del mondo. Poi, l'interesse della 
ricerca nei posti dove esistevano le testimonianze delle antiche civiltà aveva 
sostituito la vecchia passione amorosa con la passione per l'archeologia. 
L'Atlantide, Anghor-Vat, Stonehenge, l'Isola di Pasqua, la Sfinge, le città 


sepolte dell'Africa del Nord, tutti questi nomi avevano il potere di accelerare i 
battiti del suo cuore con i loro misteri affascinanti. Chi aveva scolpito e 
innalzato i colossali monumenti e le statue gigantesche che ancora 
resistevano al tempo? Perché nessuno era mai riuscito a identificare i geniali 
costruttori? Domande senza risposta, enigmi indecifrabili! Dal giorno in cui 
era stato conquistato dal fascino dell'archeologia, quei misteri non avevano 
mai cessato di ossessionarlo. Spesso si era immaginato di essere prossimo 
alla soluzione, e ogni volta se l'era vista sfuggire. Ma adesso sentiva che la 
scoperta di Isling era più importante di ogni altra. Scuotendosi dal torpore che 
l'aveva colto, Graham aprì la valigia e ne tolse la statuetta. Ancora riprovò la 
sensazione di essere sospeso sul vuoto, di nuovo risentì l'angoscia che gli 
veniva comunicata dall'immagine i cui contorni tornarono a vibrare come 
l'aria infuocata della superficie di un deserto. Quel fenomeno era del tutto 
incomprensibile. La stamina possedeva dunque il potere di provocare anche 
illusioni ottiche? O era la fatica che gli giocava brutti scherzi? Eppure si era 
sottoposto a fatiche assai più dure, e i suoi nervi non avevano mai ceduto! 
Pensò ai paradossali postulati della matematica ’einsteiniana e 
immediatamente ricordò il fenomeno della pietra verde che si era ribellata 
alle più solide regole stabilite dalla fisica. Questo lo portò a una conclusione: 
se la lapide era in grado di sfuggire alle più elementari norme della fisica, 
anche la statuetta poteva eluderle, poiché 


era composta della medesima sostanza. 


Perplesso, Graham esaminò la superficie verdastra. L'aspetto apparente era 
quello di una mica porosa, ma aveva la durezza del quarzo, il peso dell'oro e 
la fluidità del mercurio. Quella strana materia dalle proprietà ancora più 
strane, suggeriva il confronto con parecchi metalli conosciuti e minerali noti, 
ma conservava una qualità particolare. Be', sarebbe stato compito dei fisici e 
dei chimici stabilirne la natura. Lui si sarebbe limitato a prendere visione 
delle analisi di laboratorio. Continuò il suo esame cercando di determinare 
l'uso e la funzione della statuetta, irritato di non essere in grado di stabilirne 
bene la forma a causa delle vibrazioni. Sembrava l'immagine di un mostro, 
ma non appena era certo che fosse tale, ecco che assumeva l'aspetto di un 
antico dio, magnifico e terribile, suggerendo l'idea di un gigantesco titano 
proteso verso le stelle... Superba quell'impressione di immensità! Se almeno 
fossero cessate quelle vibrazioni, lui sarebbe riuscito forse a dare un nome a 


quella fantastica cosa. Infine, stordito dal continuo movimento dell'oggetto, 
Graham ne distolse lo sguardo. Provava il desiderio irresistibile di distruggere 
la statuetta, di calpestarla per sentirla urlare, di gettarla dal finestrino o 
meglio ancora di ridurla in mille pezzi, ma sapeva bene che non l'avrebbe mai 
fatto non solo per il fascino che ne emanava, ma anche e soprattutto perché 


ne intuiva la latente energia che la rendeva simile a una dinamo in riposo. Gli 
sembrava che una immensa forza fosse in agguato nella piccola cosa, pronta a 
esplodere incontenibile appena ne avesse ricevuto l'ordine... Frastornato da 
tutte le idee che gli frullavano nel cervello, Graham rigirò 


la statuetta a testa in giù, e vedendo che sulla base era rimasto appiccicato 
uno strato di terra, usò un temperino per ripulirla. A poco a poco apparve la 
superficie verde, a poco a poco Graham poté leggervi le medesime iscrizioni, 
gli stessi simboli visti qualche ora prima a Isling sulla lapide. Graham si stupì 
una volta di più. Le mani che avevano modellato la statuetta erano dunque le 
stesse che avevano inciso la grossa pietra. Ma qual era il motivo di quella 
doppia iscrizione? Sarebbe riuscito a scoprirne il significato? Ecco un nuovo 
punto interrogativo che veniva a infittire il mistero. Graham non era un 
glottologo, ma era dotato di notevole perspicacia e aveva familiarità con la 
storia dei linguaggi. Conosceva i caratteri di tutte le lingue scritte, antiche e 
moderne che fossero, e pur non sapendole decifrare era però in grado di 
riconoscere a vista il sanscrito dei cinesi, i geroglifici del popolo Maya, il 
siamese primitivo e tutti gli altri, ma per quell'iscrizione frugò invano nella 
sua memoria: quei segni non erano paragonabili a nessun altro. Era forse la 
lingua degli Atlantidi? Era la forma del primo linguaggio che aveva 
preceduto di millenni tutti gli altri? Chi aveva inciso quelle parole, e quale 
mente le aveva suggerite? C'erano poi i segni geometrici, simboli stenografici 
di un sistema matematico supereinsteiniano, relativo a un tempo multiplo e a 
uno spazio multiplo. Soltanto due figure avevano un significato per Graham: 
due cerchi contenenti un gran numero di punti disposti diversamente. Lo 
scienziato tolse di tasca una lente d'ingrandimento e dopo un lungo esame si 
convinse che uno dei cerchi riproduceva l'attuale posizione delle stelle. 
Anche l'altro circolo doveva essere una carta astronomica, ma le costellazioni 
che vi erano segnate gli risultavano del tutto nuove. Forse si riferivano a un 
diverso frammento dell'universo. Forse erano le medesime stelle del primo 
cerchio ma viste da un osservatorio situato in un'altra galassia. Forse non si 


riferivano allo spa-zio ma al tempo... Con un gesto d'impazienza, Graham 
avvolse ancora la statuetta nel pezzo di tela, e la ficcò in valigia. Guardò 
l'orologio: le undici meno venti. Ancora un'ora di viaggio. Si accomodò 
meglio sul sedile imponendosi di pensare ad altro, tanto avrebbe avuto tutto il 
tempo possibile per dedicarsi a quel problema. Delle microfotografie! Ecco, 
quelle gli sarebbero state utili... 


Clic-clic, Clic-clic, Clic-cli... 


Il ritmo regolare delle ruote e lo sballottamento del treno avevano un effetto 
calmante sui suoi nervi. Sentiva il bisogno di riposare corpo e cervello, e non 
vedeva l'ora di andare a letto... Clic-clic, clic-clic... 


Chiuse gli occhi, reclinò la testa sul petto e si assopì... All'improvviso 
Graham sussultò raddrizzandosi mezzo intontito. L'orologio segnava le 
undici. Il suo assopimento era durato solo un quarto d'ora: qualcosa l'aveva 
svegliato. Si guardò attorno, scrutò nel corridoio attraverso la portiera, poi 
fuori del finestrino, ma non notò niente di anormale. Eppure... Eppure aveva 
la netta sensazione di una presenza... Tese l'orecchio, e oltre lo sferragliare 
del treno, lontanissimi, irreali, captò altri rumori. Forse si stava preparando 
un temporale Purché mi lasci il tempo di arriva- re a casa! , pensò. 


Ascoltò attentamente e di nuovo intese lo strano borbottio. Era veramente il 
temporale o si trattava del battito del suo cuore? O era qualcosa all'interno 
dello scompartimento? Concentrò l'attenzione, e il rumore crebbe d'intensità. 
Adesso era una voce che gridava parole incomprensibili e disumane, 
giungendo da una lontananza infinita. 


N'ga n'ga rhthl'g cheti ust s g'Igggar septhulchu nyrcg s thargoth k'tuhl s 
brogg meargoth s bh'rw' lutl ubwcthughu ddgoth... 


Non una sillaba di quel linguaggio aveva senso per Graham. Il suono 
diventava sempre più forte, riecheggiando in lui come lo sciacquio di 
un'onda, lo eccitava e lo esaltava, l'opprimeva e l'angosciava con una forza 
che lui non aveva mai conosciuto. 


I vetri tremarono, l'aria vibrò sotto l'impeto della voce. Graham si sentì 


afferrare dal turbinio di un gorgo, si tappò le orecchie con le mani per non 
sentire. Ma le parole erano in lui, attorno a lui, sempre più forti, sempre più 
forti... 


Poi fu il buio, e il freddo, e la sensazione di uno spazio così sconfinato da 
superare ogni capacità d'intendere, quasi un abisso senza fine, e il terro-re... 
Un lampo verde sorse dal nulla. Lontano si alzò acuto l'urlo di una donna 
subito seguito dallo stridio dei freni contro il metallo delle ruote. Il pavimento 
sembrò congiungersi al soffitto, e Graham, rannicchiato in se stesso, tese una 
mano per prendere la sua valigia, ma afferrò solo l'aria. Abbandonata a se 
stessa, la valigia piombò fuori dello sportello contorto. Tenebre e silenzio 
avvolsero l'uomo. 
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Graham aprì gli occhi in un piccolo letto bianco. L'aria era impregnata 
dall'odore di disinfettante, e la testa gli rintronava dolorosamente come sotto i 
colpi di un martello. 


Faticò un poco a raccogliere le idee: l'ospedale, il disastro ferroviario, un 
viaggio in treno, una statuetta verde, il cimitero di Isling, e la voce nella 
notte... Cercò di rizzarsi a sedere, ma lo sforzo gli procurò una fitta 
dolorosissima che lo fece ricadere sul guanciale. Alzando un braccio poté 
rendersi conto di avere la testa completamente fasciata. Per un momento che 
gli sembrò eterno, Graham rimase immobile aspettando che il mal di testa 
diventasse sopportabile. Lì, in quell'atmosfera d'ospedale, la sua avventura 
pareva lontana e inverosimile. Ma doveva essere stata invece terribilmente 
reale, a giudicare dalle fasciature! Senza dubbio era merito della sua buona 
stella se l'aveva scampata. In quanto alla statuetta, quando gli avrebbero 
ridato la valigia... Ricordò improvvisamente di aver visto per l'ultima volta la 
valigia mentre cadeva fuori dallo sportello. E la fantastica figurina era là 
dentro! Se fosse andata perduta... ma no, impossibile, il bagaglio doveva 
essere stato trovato sul luogo dell'incidente dalle squadre di soccorso e 
consegnato alle autorità competenti. Faticosamente Graham si girò su un 
fianco guardandosi attorno: con uno sforzo notevole, e guadagnandosi un 
afflusso sanguigno che gli accrebbe il dolore, riuscì a dare un'occhiata anche 
sotto il letto, ma della valigia nessuna traccia. Forse era stata depositata nel 
guardaroba dell'ospedale. Certo era anche possibile che fosse rimasta 


schiacciata nel disastro, ma la statuetta di Isling era di un materiale tanto duro 
che niente avrebbe potuto spezzarla. In ogni caso era inutile che si affannasse 
prima di averne un vero motivo. Si mise allora a pensare all'incubo che aveva 
preceduto di un attimo la tragedia, ma i particolari sfuggivano alla sua 
comprensione. Ricordava va-gamente un bizzarro miscuglio di allucinazioni 
e di realtà, il tutto colorato di verde, tinta che l'aveva accompagnato per 
l'intera giornata. Risentì fortissimo il dolore alla testa: evidentemente il fatto 
di pensare nuoceva al suo stato, ma non gli riusciva di fare altrimenti. 


Calcolò di essere sveglio da circa un quarto d'ora. Puntando i gomiti e 
muovendosi con infinite precauzioni, riuscì a tirarsi più in su e poté 
raggiungere il campanello che si trovava sopra la testiera del letto. Suonò. 
Dopo qualche minuto entrò una giovane infermiera, bionda, florida, 
sorridente, e graziosa. 


«Avete suonato?» 


«No, cosa vi salta in testa? I campanelli suonano sempre da soli» disse 
Graham bruscamente. Non poteva sopportare le domande stupide soprattutto 
se era una donna a farle. La ragazza accentuò il suo sorriso. 


«Se volessi rispondervi nel medesimo tono, direi che sir Warren ha 
trapiantato in voi un po' del suo cervello» disse. 


«Sir Warren?» 


«SÌ, signore, il medico chirurgo. Vi ha operato ieri, per una frattura alla base 
cranica e commozione cerebrale. Un'operazione senza importanza, 
s'intende!» 


Graham incassò. 
«D'accordo. Me la sono meritata, questa risposta.» 


Sir Warren era un famoso specialista, noto per le sue operazioni sul cervello, 
ed era amico di Graham. Aveva anche offerto alcuni pezzi interessanti al 
Museo. 


«Vorrei sapere dove sono, e da quando sono qui» riprese lo scienziato. 


«Ospedale Middletown, camera sette uno tre» disse l'infermiera. «Siete 
nostro ospite da ieri mattina. Vi hanno portato qui subito dopo l'incidente, e 
dieci minuti dopo il vostro arrivo eravate in sala operatoria.» 


«Avete tra le mie cose personali una valigia scura, non molto grande?» 
«Non lo so, ma posso informarmi.» 


«Volete farlo subito, per favore? La cosa è per me di importanza capitale, 
Spero di non disturbarvi troppo.» 


L'infermiera fece una maestosa conversione a sinistra e uscì dalla camera. 
Tornò qualche minuto più tardi, per dire: «Non c'è nessuna valigia depositata 
a vostro nome, purtroppo. Voi eravate un caso dei più urgenti, e quando siete 
arrivato non avevate che i vostri vestiti.» 


«È proprio quello che temevo» disse Graham, contrariato. «E quanto tempo 
dovrei stare qui?» 


«Almeno una settimana.» 


Era un nuovo colpo inferto alle sue speranze: una settimana! Come avrebbe 
potuto ritrovare la sua preziosa valigia dopo sette giorni? Decise di lasciare 
l'ospedale, con o senza permesso, assai prima di quel termine. L'infermiera 
gli porse un bicchiere nel quale aveva versato alcune gocce da una boccetta. 


«Bevete questo» gli disse. 


Graham obbedì, e il terribile mal di testa scomparve immediatamente. 
L'infermiera non era ancora uscita che già lo scienziato si era assopito. Si 
svegliò verso sera, e vide sir Warren accanto al letto. Il più succintamente 
possibile, Graham spiegò al chirurgo le ragioni che gli imponevano di 
lasciare l'ospedale prima del termine fissato, ed ebbe la gradita sorpresa di 
sentirsi rispondere che avrebbe potuto andarsene nel giro di due o tre giorni. 
La ferita era stata superficiale e l'operazione aveva interessato solo una 
piccola parte del cranio. Naturalmente bisognava che evitasse anche il più 


piccolo colpo alla testa per non compromettere la saldatura dell'osso e la 
cicatrizzazione della pelle. 


«E stato un intervento rapido. Quello che può causare maggiori noie è 


invece la commozione cerebrale» spiegò sir Warren. «Gli effetti del trauma 
possono farsi sentire magari tra parecchi mesi, o anni, sotto forma di 
improvvisi stordimenti, e forti emicranie con gli stessi sintomi dei tumori. 
Noi abbiamo fatto del nostro meglio. Ora, se voi chiedete di andarvene, devo 
avvertirvi che potete farlo ma a vostro rischio e pericolo. Perciò fate 
attenzione: niente strapazzi.» 


I giorni seguenti passarono con una lentezza esasperante e Graham ingannò il 
tempo facendo progetti e cercando di ricordare ogni particolare che potesse 
essergli di aiuto per capire il fenomeno al quale aveva assistito. Niente da 
fare! Era un autentico vicolo cieco! Bisognava che ritrovasse la statuetta, a 
tutti i costi. Ormai era diventata una ossessione, una mania. Quella immagine 
era senza dubbio la chiave del mistero. In quanto alla presenza 
soprannaturale, ciclopica, che si era scatenata nello scompartimento del treno, 
fino a che punto era legata a quell'oggetto? 


Per la prima volta nella sua vita Graham rimpianse di non avere un amico 
fidato con il quale discutere i suoi problemi, perché non osava parlarne agli 
estranei. Gli avrebbero probabilmente riso in faccia. Già gli sembrava di 
sentirli: quel povero vecchio Graham! Brutta storia davvero. Sembrava un 
tipo così a posto, e invece guarda un po' cosa succede quando uno la- vora 
troppo. Va bene fino a un certo momento, e poi, tutto a un tratto, pa- tatrac! 


Durante le ore di ozio forzato, lo scienziato cercò anche di ricostruire le 
sillabe gutturali che aveva sentito prima del disastro: N'ga n'ga rhthl'g clretl 
ust s g'lIgggar septhulchu... Che significato potevano avere? Anche questo era 
un rebus da risolvere. L'unica cosa certa in tutta quella storia pazzesca era 
che, dal momento in cui si era cacciato in quel labirinto, aveva tutte le 
intenzioni di esplorarne i meandri, qualunque fossero le conseguenze che 
potessero derivargliene. La tecnica moderna è in grado di permettere cose che 
i nostri padri non sognavano neppure. Così, tre giorni dopo il delicato 
intervento, Graham fu in grado di lasciare l'ospedale nascondendo sotto il 
cappello un'abile fasciatura non più ingombrante del necessario. Per prima 


cosa acquistò a un'edicola tutti i giornali che avevano parlato e ancora 
parlavano dell'incidente ferroviario. Lesse attentamente gli articoli che lo 
interessavano e diede un'occhiata agli annunci relativi agli oggetti smarriti. 
Un paragrafo di uno dei primi articoli lo stupì enormemente. Diceva: Le 
cause della catastrofe, il cui bilancio è di diciannove morti e cinquanta- sette 
feriti, sono tuttora sconosciute. Le testimonianze raccolte permettono 
d'affermare che la strada ferrata era sgombra, ed escludono ogni possibi- 
lità di sabotaggio. Il macchinista, deceduto poco dopo la sciagura, non è 


stato in grado di fornire alcuna spiegazione. Ha potuto soltanto dichiarare 
che il treno era in perfetto orario e che la velocità del convoglio non supe- 
rava in quel punto i cinquanta chilometri orari. Aveva appena imboccato un 
lungo rettilineo, quando un colpo terribile ha spezzato il convoglio in due. La 
locomotrice con i primi vagoni è deragliata, falciando la scarpata per 
duecento metri prima che le vetture le si serrassero attorno bloccan- dola. 
Quattro dei nove vagoni che formavano il treno sono rimasti appiat- titi 
come se sulle vetture fosse piombata una montagna. Dai rottami con- torti 
sono stati estratti undici corpi. Dei dodici passeggeri che si trovava- no negli 
scompartimenti, uno solo si è salvato. Si tratta del conservatore del Museo 
Ludbury, che è stato ricoverato in gravi condizioni all'ospedale Middletown 
dove gli hanno riscontrato una frattura cranica... Sui giornali dei giorni 
seguenti nessun particolare modificava le prime notizie, e i pezzi riguardanti 
la disgrazia erano ridotti a poche righe. Notizie più recenti godevano l'onore 
della prima pagina che si occupava parti-colarmente di un naufragio avvenuto 
nell'Atlantico. Ma Graham ne aveva abbastanza di incidenti e non si soffermò 
a leggerne il resoconto. In nessun giornale, si accennava alla valigia 
scomparsa. 


Finita la lettura, lo scienziato chiamò un taxi e si fece portare a casa. Appena 
arrivato, si affrettò a telefonare a tutti i quotidiani perché ogni giorno, per 
sette giorni, pubblicassero il seguente annuncio: Lauta ricom- pensa a chi 
riporterà una valigia di cuoio scuro, recante nell'angolo supe- riore le 
iniziali C.E.G., o il suo contenuto. La valigia è andata smarrita nel disastro 
ferroviario di Nottington. 


In seguito telefonò a un autonoleggio perché gli fosse tenuta a disposizione 
una buona macchina veloce. Un quarto d'ora più tardi entrò in possesso di 


una elegante cabriolet, e si mise al volante, sistemando un pacco sul sedile 
accanto. 


Guidò piano, destreggiandosi in mezzo al traffico intenso, ma appena fuori 
dell'abitato, premette sull'acceleratore e in un'ora giunse sul posto del 
disastro. Fermata la macchina su un lato della provinciale, si avviò a piedi 
attraverso un prato per raggiungere la strada ferrata. Le rotaie erano già 


state riparate, i resti del convoglio portati via. Questo fatto limitava assai le 
sue speranze di ritrovare il bagaglio. Tuttavia Graham cominciò a cercare 
minuziosamente lungo entrambi i lati del binario, nelle siepi e sui campi 
laterali. Percorse così mezzo chilometro, e non una buca, non un ciuffo d'erba 
sfuggì alle ricerche. Trovò una quantità enorme di cose, bottigliette, pacchetti 
di sigarette, bottoni, bicchieri di carta, strisce di chewing-gum, e altri oggetti 
ancora, ma non trovò quello che cercava. 


Fece ritorno alla macchina e riprese il viaggio, questa volta in direzione di 
Isling. 


Fermandosi appena il tempo necessario per una rapida colazione, giunse al 
paese alle prime ore del pomeriggio. Senza perdere un minuto, imboccò 


la Vadia e arrivò al Cimitero del Diavolo. Preso con sé il pacco, chiuse la 
macchina ed entrò, dirigendosi verso il punto dei suoi precedenti scavi. Una 
breve occhiata gli rivelò che dopo di lui nessuno aveva messo piede nella 
necropoli. Senza perdere tempo si mise a rimuovere la terra interrompendosi 
di tanto in tanto per non affaticarsi troppo. La testa non gli pulsava 
dolorosamente anche perché il lavoro non richiedeva uno sforzo eccessivo 
dato che il terreno era già smosso. Scavò a lungo, e il cuore gli dava un balzo 
ogni volta che la pala urtava una pietra. Alla fine arrivò alla grande lastra 
verde, e si fermò per riprendere fiato. Era deluso e gli ci volle un po' per 
rassegnarsi al fallimento. Dunque la statuetta non era lì! 


Comunque non era andato lì soltanto per quello. Con infinita precauzione, 
pronto a balzare via al minimo accenno di pericolo, ripulì la superficie della 
lapide finché l'iscrizione non fu completamente visibile. Allora prese dal 
pacco una bottiglia contenente una polvere bianca con la quale ricoprì 


tutto il ripiano verde. Dopo un attimo soffiò. La polvere era penetrata nelle 
incisioni e in tal modo l'iscrizione risaltava nettamente bianca sul fondo 
verdastro. 


Graham prese la macchina fotografica e il flash e scattò numerose fotografie. 
Per quel giorno il suo lavoro era finito. Riguadagnò l'orlo della fossa 
aspettandosi di vedere da un momento all'altro il vuoto sotto di sé, ma non 
accadde nulla. Quando raggiunse il terreno solido, emise un sospiro di 
sollievo. Un giorno o l'altro si sarebbe dedicato all'esplorazione della 
voragine che si spalancava sotto la lapide, ma per il momento doveva 
occuparsi d'altro. 


Rientrò in città che era già notte. Consegnò il rotolo di pellicola a un 
assistente del Museo che aveva a casa sua una camera oscura perfettamente 
attrezzata e che gli promise di consegnargli le fotografie, sviluppate e 
ingrandite, per il mattino seguente alle nove. Per quanto affaticato, Graham 
doveva fare ancora qualcosa. Dopo aver cenato nel ristorante abituale, lo 
scienziato rientrò in casa e restò al tavolo di lavoro sino a notte tarda, notando 
minuziosamente tutti i dati di cui era a conoscenza. Poi prese le vecchie note, 
il diario delle sue esplorazioni precedenti, le prove concrete che era riuscito 
ad accumulare in tutti quegli anni, e riunì il tutto. Il mattino seguente prese 
visione delle fotografie. Erano riuscite perfettamente e mettevano in evidenza 
ogni particolare. Poiché i suoi annunci sui giornali per il ritrovamento della 
valigia non avevano dato alcun risultato, Graham pensava che l'unico sistema 
per procedere verso la soluzione del mistero fosse decifrare le iscrizioni della 
lapide. E questa era un'impresa tutt'altro che facile. Anche ammesso di 
riuscirvi, ci sarebbero voluti mesi, e forse anni, a meno di avere un colpo di 
fortuna che gli facesse scoprire la chiave del linguaggio misterioso. Da che 
parte cominciare? 


Fu la pronuncia delle parole misteriose a metterlo sulla strada giusta. Gli 
sembrava che esistesse un rapporto tra le sillabe incise e i suoni gutturali uditi 
nello scompartimento la notte del disastro. Fece subito una telefonata. 


«Pronto, professor Alton? Parla Graham. Professore, potreste fissarmi un 
appuntamento per questa mattina?... Sì, è molto importante, e interesse-rà 
anche voi, moltissimo. Si tratta di un'iscrizione che non ha niente in comune 
con tutte quelle conosciute. La sua origine mi sfugge del tutto e secondo me 


non ha alcun rapporto con le altre lingue vive, o morte che siano... Alle 
undici? Perfetto. Sarò puntualissimo.» 


Riattaccò il ricevitore, assai soddisfatto. Alton si sarebbe scomodato anche in 
piena notte quando si trattava di decifrare un testo. La sua passione per la 
semantica e le sue cognizioni in merito erano enormi. Celebre filologo, il 
professor Alton aveva rivoluzionato il campo della linguistica generale con i 
suoi trattati sulle lingue polinesiane, e aveva fama di essere il migliore 
esperto di civiltà Maya. Graham lo conosceva bene perché Alton si rivolgeva 
sempre al Museo per prendere visione di tutti i nuovi acquisti riguardanti 
iscrizioni. Al momento il professore lavorava a uno studio comparato dei 
dialetti africani parlati ma non scritti. All'ora fissata, Graham si trovò 
nell'ufficio di Alton, all'Università. Gli sottopose subito le fotografie scattate 
a Isling e un foglio sul quale aveva riportato il più fedelmente possibile i 
suoni uditi in treno. Alton esaminò 


lungamente le foto con aria perplessa. 

«Dove si trova l'originale?» chiese infine. 

«A Isling, vicino a Stonehenge.» 

«A Isling» ripeté Alton. Sembrava molto sorpreso. 


«Sì. Ho fatto io stesso queste fotografie. E su quel foglio è segnata quella che 
secondo me è la pronuncia approssimativa di alcune parole.» 


Alton si interessò alle annotazioni dell'archeologo e le sue labbra 
formularono silenziosamente le frasi incomprensibili. Aveva la fronte 
aggrottata quasi si trovasse davanti a un problema troppo difficile oppure 
troppo preoccupante. 


«Uhm... Posteriore al sanscrito» mormorò poi. «Una modificazione di un 
canto Ulonga. Sembra anzi sanscrito e Ulonga insieme... E si trovava qui, in 
Inghilterra!» Rialzò la testa e fissò Graham. «Potete lasciarmi queste foto? 
Credo di potervi aiutare. Non vi prometto una traduzione completa, ma farò il 
possibile. Bisogna che consulti alcune registrazioni che ho effettuato in 
Africa qualche anno fa.» 


Detto questo, sembrò dimenticare del tutto la presenza di Graham, e si 
immerse di nuovo nello studio delle fotografie. L'archeologo uscì 
dall'Università con la sensazione di aver fatto finalmente un passo avanti. Se 
Alton avesse fallito, e non si fosse ritrovata la statuetta, tutto sarebbe tornato 
allo stato iniziale, a meno che la pietra verde non conducesse a una nuova 
pista. Ma le cognizioni del professor Alton erano così vaste che Graham 
sperava fermamente in un successo per lo meno parziale. Prima di rientrare 
telefonò ai vari giornali per avere notizie della sua inserzione, ma senza esito. 
Si dedicò allora alle sue annotazioni, alle quali aggiunse gli articoli dei 
quotidiani sul disastro ferroviario. Per fare questo prese una forbice e 
cominciò a ritagliare i fogli che gli interessavano. Il primo giornale dava una 
descrizione completa dell'avvenimento corredandola con fotografie. Il 
secondo riportava soltanto un riassunto del fatto con l'aggiunta di qualche 
trascurabile particolare e le ipotesi sulla causa dell'incidente. Sfogliando il 
terzo, Graham fu attirato da un vistoso titolo che occupava tutta la prima 
pagina, e si mise a leggere l'articolo. A un tratto una frase lo fece sussultare: 
... Una nube verdastra avvolgeva la nave quando il mercantile Rawlins ne 
incrociò la rotta a mezzanotte circa... Graham scorse rapidamente l'elenco 
dei passeggeri, ma riconobbe solo due nomi: Farrell Dan... Marsh Joane... 


Ricominciò a leggere dall'inizio con la massima attenzione. 4 


Tre giorni prima, a Nottington, Dan Farrell era riuscito finalmente a rialzarsi 
in piedi e si era guardato attorno. Cos'era successo? Aveva sentito uno 
scricchiolio sinistro seguito da un urto e dal fischio lamentoso del vapore che 
usciva incontrollato dalle caldaie, aveva visto un bagliore d'incendio mentre 
la notte risuonava di urla e gemiti. Lui però non era ferito, almeno sembrava. 
Probabilmente il colpo l'aveva scaraventato fuori dallo sportello aperto dello 
scompartimento, e lui era svenuto. Lì vicino giaceva un uomo con una brutta 
ferita alla testa. Un poco più in là, da un ammasso di lamiere contorte, 
spuntava un braccio femminile. Le unghie smaltate di rosso avevano qualcosa 
di incongruo. Il corpo della donna doveva essere rimasto schiacciato sotto il 
pesante sportello di metallo. Dan si scostò sentendo il rumore di una brusca 
frenata. Due fari illuminavano la strada a duecento metri da lui, e dalla 
macchina scesero alcuni uomini che si avviarono di corsa verso il luogo del 
deragliamento reggendo alcune barelle. Altre ambulanze aspettavano con le 
grandi portiere spalancate. Farrell non aveva alcuna intenzione di offrire il 


suo aiuto alle squadre di soccorso, perché il suo unico desiderio era di 
allontanarsi da quel posto, al più presto. La nave sulla quale si era fatto 
riservare una cabina avrebbe levato l'àncora il giorno dopo a mezzogiorno, e 
lui doveva assolutamente imbarcarsi. È vero che mancavano ancora dodici 
ore, ma non era prudente correre rischi: persa quella nave, non ce ne 
sarebbero state altre per parecchi giorni, ed era inutile sperare di trovar posto 
su un aereo: aveva provato e sapeva che tutti i posti erano già prenotati sino 
alla fine del mese. Se tutto avveniva secondo i suoi calcoli, sarebbero passati 
alcuni giorni prima che trovassero il corpo della donna, e l'identificazione 
avrebbe richiesto un tempo ancora maggiore perché la polizia avrebbe dovuto 
affrontare un problema assai arduo. Inoltre, come poteva una eventuale 
inchiesta stabilire un legame tra la donna assassinata e Dan Farrell? Lui era 
assolutamente convinto che non sarebbe rimasto coinvolto in quella storia. 
Tuttavia, se alla polizia fosse venuto in mente di volerlo interrogare, lui si 
sarebbe trovato già da parecchio tempo negli Stati Uniti. Dan Farrell si chiese 
che ora fosse. Nella caduta, il vetro e le lancette del suo orologio da polso si 
erano rotti. A giudicare dal numero delle persone radunate sul luogo 
dell'incidente, doveva essere rimasto svenuto un'ora circa. Diede un'occhiata 
al vagone sconquassato. Le due valigie, con tutti i suoi vestiti ridotti chissà 
come, erano rimaste sotto i rottami. Per fortuna nel bagaglio non c'era alcun 
documento attraverso il quale poter risalire al proprietario. La perdita non 
aveva dunque tanta importanza, e lui era abbondantemente rifornito di 
denaro. Si incamminò lungo il terrapieno. Quasi subito inciampò in qualcosa 
di morbido, si chinò e vide una valigia di media grandezza. La raccolse 
meravigliandosi che potesse pesare tanto. Pensò di portarla con sé, per avere 
un aspetto più naturale se lì vicino ci fosse stata anche la polizia. Incrociò 
alcuni uomini che correvano in direzione opposta e che gli rivolsero domande 
alle quali Farrell rispose a caso. Voci e richiami. Infermieri che andavano e 
venivano portando barelle. Su una di queste notò un uomo svenuto, la cui 
testa era stretta da una fasciatura di fortuna. Alla luce delle lampade Dan 
credette di riconoscere l'archeologo con il quale aveva avuto una 
conversazione al Museo Ludbury due settimane prima, ma non ne fu sicuro. 


Ambulanze e altre auto erano ferme lungo la strada ferrata. Dan Farrell si 
diresse verso un punto dove le macchine erano più numerose e, adocchiatane 
una che aveva tutta l'aria di appartenere a un medico, si assicurò 


che la chiave fosse infilata nel cruscotto poi, dopo una rapida occhiata 
intorno, salì a bardo con la valigia trovata e mise in moto allontanandosi 
indisturbato. Per mezz'ora almeno il proprietario della macchina non si 
sarebbe accorto della sparizione, e in mezz'ora lui avrebbe avuto un buon 
vantaggio sulla polizia. 


Giunto ai sobborghi di Londra, Dan Farrell abbandonò la vettura in una 
strada deserta, e afferrata la valigia si avviò al più vicino posteggio di taxi. Si 
fece portare a qualche isolato di distanza per poi cercarsi un altro taxi. Poco 
dopo abbandonò anche questo. Si servì di altre due auto pubbliche prima di 
giungere in piena City, il posto ideale per far perdere più facilmente le sue 
tracce. All'alba, dopo essersi rinfrescato e messo in ordine in una toilette 
pubblica, entrò in un ristorante dove consumò una colazione a base di banane 
alla crema, due uova fritte, marmellata d'arance e tre tazze di caffè. Non 
appena furono messi in vendita i giornali, si affrettò ad acquistarne uno. 
Scorse velocemente l'articolo dedicato al disastro di Nottington e trasse un 
sospiro soddisfatto nel vedere che non si faceva nessun accenno all'assassinio 
di una donna. Poco più tardi, Dan salì sul treno diretto a Southampton, Qui 
giunto si rifornì di tutto quello che poteva servirgli per il viaggio, compreso 
un rasoio, una confezione di talco borato, uno spazzolino da denti, dentifricio, 
camicie, cravatte, calze, un paio di pigiama, una vestaglia e un orologio da 
polso. Nella sua euforia comperò anche due bottiglie di Scotch e una valigia 
per contenere il tutto. 


Un'ora prima della partenza, Dan Farrell saliva la passerella della We- stern 
Queen, e si sistemava a bordo. 


La Western Queen era una nave moderna e lussuosa con una sola classe, di 
tonnellaggio inferiore a quello delle altre Queen della stessa compagnia di 
navigazione che attraversavano l'Atlantico in quattro giorni. Affidato il 
bagaglio a uno steward, l'uomo rimase sul ponte, impaziente di veder levare 
l'ancora. Appoggiato al parapetto con aria indifferente, osservò gli altri 
passeggeri che soli o a gruppi aspettavano come lui di assistere alla partenza. 
Dal movimento sui ponti ebbe l'impressione che per quel viaggio la nave non 
fosse a pieno carico. A un tratto sussultò sentendosi fissato. Girò la testa e 
incontrò lo sguardo di una donna. Sentì il sangue dargli una scossa violenta, e 
per mascherare il proprio turbamento si cercò nelle tasche il pacchetto di 


sigarette. Ne accese una, e aspirò una profonda boccata prima di voltarsi 
ancora verso la passeggera. Gli occhi della sconosciuta erano ancora fissi su 
di lui. 


Poteva avere venticinque o ventisei anni, stabilì Dan. Il corpo morbido e ben 
modellato, e tutto nel suo atteggiamento faceva pensare all'agilità di un 
felino. La bocca, dalle labbra carnose, aveva una piega crudele agli angoli. La 
faccia truccata sapientemente, era più interessante che bella. Ai lineamenti 
fini e delicati facevano contrasto gli occhi troppo lontani tra loro sopra gli 
zigomi alti. Il colore di quegli occhi era di un azzurro talmente chiaro che 
Dan ne fu stupito. Non aveva mai visto occhi simili, liquidi e trasparenti. La 
donna indossava un completo grigio molto semplice ma di taglio raffinato. 
Attorno al collo lasciato scoperto, spiccava una grossa catena d'oro. Ma 
quello che colpiva maggiormente erano i capelli: fini, morbidi e vaporosi, 
d'un nero ebano sul lato destro, diventavano striati d'argento nel mezzo, 
mentre a sinistra erano completamente bianchi, d'un bianco abbagliante. 
Questa particolarità le dava un'aria giovane e vecchia insieme: sembrava che 
in lei fossero fuse due donne diverse. I capelli bianchi ricadevano inanellati 
sulle spalle, i capelli neri erano rialzati sulla fronte in una piega morbida. 


Quei capelli lo affascinavano. Gettata la sigaretta, si diresse decisamente 
verso la bella donna sostenendone lo sguardo indagatore. 


«Stupefacente!» disse quando le fu vicino. «So che non dovrebbe 
riguardarmi... ma, sono veri?» 


«Oh, sì. Nascono così.» 
Anche il suono della voce lo turbò. Era bassa e vibrante di intensità 


contenuta. Gli occhi di Dan scesero dai capelli agli occhi, alla bocca, al 
collo... Aveva un collo magnifico, che gli ricordò un'altra donna, la cui gola 
non palpitava più e che giaceva dove il sole non poteva raggiungerla. La voce 
della sconosciuta lo distolse dai suoi pensieri. 


«Qualcosa che non va? Avete scoperto qualche difetto?» 


«No. Ammiravo la vostra collana. Vi sta molto bene. L'oro si accorda 


magnificamente con il nero e il bianco.» 
Lei sorrise. 
«Per essere un uomo che non si fa la barba, parlate in modo ricercato.» 


Il sorriso donava calore alla sua bocca, che nel cambiamento ci guadagnava: 
le labbra acquistavano maggior fascino. 


«Ho passato una notte e una mattina assai movimentata» rispose l'uomo. Poi, 
ricordando una elementare norma di galateo, aggiunse: «Mi chiamo Dan 
Farrell.» 

«E io Joane Marsh.» 

«Viaggiate sola?» 

«SÌ.» 

«Sposata?» 

Esitò un attimo prima di rispondere: «Non lo s0.» 

La risposta fu tanto insolita che Farrell, sbalordito, non seppe cosa dire. 
«Siete sorpreso?» chiese la donna con aria candida. 

«Mio Dio, sì... Di solito le donne lo sanno quando sono sposate...» 

«Siete americano?» 


«Sì. Sono arrivato in Inghilterra un mese fa, per affari.» 


«È inspiegabile allora che il mio nome non vi abbia detto niente» commentò 
la ragazza. «Joane Marsh e Thomas Marsh. Non sapete?» 


«Scusatemi, ma non riesco ancora a capire» rispose Dan dopo aver 
inutilmente interrogato la memoria. 


«Sono americana anch'io» riprese lei. «Ho conosciuto Tom tre anni fa, 
quando è venuto a New York per affari. L'ho sposato e l'ho seguito in 
Inghilterra. Tom era ricchissimo, possedeva una antica fabbrica di coltelli a 
Sheffield, e una vasta proprietà in campagna. Un anno fa è scomparso.» 


Poiché la signora Marsh non dimostrava la minima emozione, Dan si ritenne 
esentato dalle frasi di prammatica e si limitò a commentare: «Non è 


il primo caso del genere. Sigaretta?» 
«Grazie» accettò la donna. 


Ne accese una anche lui. Joane girò un poco la testa per soffiare il fumo, poi 
riprese: «Doveva andare a Parigi dove aveva appuntamento con un 
industriale. È scomparso proprio la vigilia della partenza. Ho offerto una 
ricompensa di cinquanta sterline a chiunque mi avesse fornito qualche 
indicazione utile per ritrovare le sue tracce, morto o vivo. La compagnia di 
assicurazioni ne ha aggiunto altre cinquanta, ma non è servito a niente.» 


«Non è possibile un caso di amnesia?» 


«Non so più cosa pensare» disse lei stringendosi nelle spalle. «Sono state 
fatte ricerche sia dalla polizia inglese sia da quella francese, i giornali hanno 
parlato di questa scomparsa per giorni e giorni. Le autorità hanno frugato la 
zona, metro per metro, sono stati dragati i laghi, ma tutto è risultato inutile. 
Certamente avrà avuto anche lui le sue relazioni extra coniugali come tutti, 
ma nessuno ne ha mai saputo niente. Forse è stato ucciso da un rivale che ne 
ha poi occultato il cadavere. O forse è ancora vivo. Oppure si è stancato del 
suo lavoro e della famiglia, e ha deciso di scomparire senza lasciare traccia. 
Non lo so. Questo è stato un anno molto difficile per me. La solitudine, le 
chiacchiere della gente, i sospetti degli amici. È da poco che i nostri 
conoscenti hanno cominciato ad accettare il fatto così com'è e a manifestarmi 
ancora la loro simpatia. Da tanto tempo deside-ravo fare un viaggio, ne 
sentivo il bisogno, e all'improvviso... voi.» 


«Io?» Dan non capiva cosa c'entrasse lui con la storia del signor Marsh. Lei 
gli si mise di fronte, la testa leggermente piegata all'indietro. Negli occhi 
azzurri Dan vide passare una luce così viva e pericolosa da ricordargli la 


scintilla elettrica che un giorno aveva visto scoccare tra l'anodo e il catodo di 
un apparecchio durante un esperimento dimostrativo. Si sentì a disagio sotto 
quello sguardo dal potere misterioso. Gli sembrava che Joane lo guardasse 
con strana avidità. 


«Oh, sì, Dan» rispose la ragazza. «Voi mi ricordate Tom. Siete alto come lui 
perché anche a Tom io arrivavo appena alle spalle, gli stessi capelli sempre 
scompigliati, lo stesso viso ora duro ora canzonatorio. E scommetto che avete 
anche lo stesso peso... Ottantacinque chili, vero?» 


«Ottantaquattro» precisò Dan. «Potete dire di aver indovinato, comunque.» 
Con un gesto disinvolto fece volare il mozzicone della sua sigaretta al di là 
del parapetto e aggiunse: «Che ne direste di ritrovarci alle cinque per un 
cocktail prima di cena?» 


«Con molto piacere, Dan. Venite a prendermi nella mia cabina.» 
«D'accordo, Joane. Alle cinque, allora.» 
«Sono al numero trentasette.» 


«Benissimo, siamo vicini. Io occupo la cinguantanove. E non pensate più al 
passato. Che vostro marito sia morto o che abbia perso la memoria, o che si 
sia allontanato di sua volontà, vi ha procurato già abbastanza dispiaceri. A lui 
non dovete più niente, e per me siete soltanto... Joane.» 


«D'accordo» disse la ragazza con un sorriso. «A presto!» 


Dan si diresse alla sua cabina senza voltarsi indietro. Dopo essersi rasato e 
aver fatto una doccia fredda, si sentì meglio, ma era molto stanco. Le ultime 
ventiquattr'ore erano state intense di avvenimenti per lui, e non aveva dormito 
neppure un'ora. Si distese sul letto e quasi subito udì le sirene che 
annunciavano la partenza della nave. Qualche minuto, e poi l'ondeggiamento 
del mare. Il viaggio era cominciato bene, si disse, pensando a Joane e ai suoi 
capelli incredibili. Era una donna eccezionale! Cullato dal rollio, Dan si 
addormentò. Si svegliò alle cinque e un quarto. Se la fame non l'avesse 
svegliato, chissà fino a quando avrebbe continuato a dormire. Si vestì 
rapidamente rimproverandosi di essere in ritardo per l'appuntamento con 


Joane. Muovendosi in fretta per la cabina, urtò con il piede nella valigia non 
sua e si chiese cosa contenesse. Era curioso di saperlo, ma adesso non aveva 
tempo per guardare. 


Alle cinque e mezzo bussò alla cabina trentasette. 


«Entrate pure, Dan» gli rispose subito la voce della donna. Era un vero e 
proprio appartamento, quello occupato da Joane. Il solo salotto era più grande 
di tutta la cabina di Dan, ed era ammobiliato riccamente in mogano. Alcune 
poltrone rallegravano l'ambiente e lo rendevano confortevole. In un angolo 
c'era uno spazioso divano, e accanto, un tavolino con una radio. Joane non 
era nel salotto. Farrell si affacciò alla camera e vide un grande letto, anch'esso 
in mogano, con una coperta di broccato rosa. A un lato del letto una deliziosa 
scrivania, e dall'altra parte una toilette con uno specchio a tre luci. Un 
armadio a muro, aperto, lasciava vedere il suo lussuoso e abbondante 
contenuto. In un angolo, alcune valigie di cuoio segnate dal monogramma 
J.M. Sul letto erano sparsi una vestaglia vaporosa, una camicia da notte, e un 
abito da sera. Tutto là dentro denotava che Joane amava il lusso e poteva 
concederselo. La voce della donna lo chiamò da una porta socchiusa. 


«Sì» disse lui. 


«Non sono ancora pronta. Desolata di farmi aspettare, ma esco adesso dalla 
doccia. Farò in fretta, però, vedrete!» 


Dan pensò che avrebbe a sua volta dovuto scusarsi del ritardo, ma Joane non 
gliene lasciò il tempo. 


«Volete essere tanto gentile da cercarmi il rossetto nella borsetta?» 
«Subito.» 


La borsa era sulla toilette, e Dan cercò tra le mille cose che di solito una 
donna porta con sé. Gli capitò sotto le mani un portasigarette in oro e, fra gli 
altri oggetti, un vecchio ritaglio di giornale che parlava della sparizione di 
Thomas Marsh. L'articolo riportava la descrizione dello scomparso, e Dan si 
meravigliò che non fosse accompagnato da una fotografia. Finalmente trovò 
il rossetto e annunciò trionfalmente: «Eccolo! Cosa devo fare?» 


«Portatemelo, per favore» fu la risposta. 


L'americano si avvicinò alla porta del bagno, e gli parve di udire un 
mormorio subito interrotto. 


Joane era seduta davanti a uno specchio, le braccia levate nel gesto di 
pettinarsi. Indossava un corto accappatoio di spugna fermato in vita da una 
cintura. La giacca le arrivava appena alle ginocchia e scivolando indietro 
lasciava del tutto scoperte le gambe bellissime. Il suo corpo era abbronzato in 
modo uniforme, come la faccia. 


La donna si voltò leggermente verso di lui. 


«Grazie, caro» disse con voce che sembrò una carezza distratta. Posò il 
rossetto sul ripiano di cristallo in mezzo agli altri prodotti di bellezza, poi si 
girò del tutto verso Dan. La scollatura dell'accappatoio rivelava l'inizio del 
seno ben modellato. 


«Non sono molto pratica di questi aggeggi» riprese Joane porgendogli un 
rasoio elettrico. «Di solito uso un altro sistema» e alzò le braccia in un gesto 
significativo. 


L'americano si sentì sconvolgere dallo stesso turbamento che l'aveva preso 
qualche ora prima sul ponte. Fingendo indifferenza esaminò il rasoio e lo 
mise in moto. 


Sentiva sotto le dita il calore della pelle vibrante di vitalità, gli saliva alle 
narici il profumo intenso di un prodotto raffinato. Finita la depilazione di 
un'ascella, passò all'altra facendo girare la donna sul seggiolino mobile con 
una leggera pressione sulle spalle. Vide così la sorprendente divisione dei 
capelli sulla nuca. I due colori non seguivano una linea diritta, ma si 
fondevano in tondo in modo che la parte bianca era assai più ampia: non c'era 
alcun dubbio che si trattasse di una colorazione naturale. In pochi minuti Dan 
ebbe finito. 


«Credo che così vada bene» disse staccando il rasoio. 


«Io non avrei saputo fare meglio» rispose Joane saggiando con la punta delle 


dita la morbidezza della pelle. 

«Serve altro?» 

«No, grazie.» 

Posando il rasoio sulla mensola, Dan osservò. «La vostra abbronzatura è 
perfetta.» 


«Nella mia proprietà c'è un boschetto appartato, vicino a uno stagno. Ho 
preso lì i miei bagni di sole durante tutta l'estate.» 


«E niente zone bianche?» chiese lui ironicamente. 
Joane alzò la testa e incontrò nello specchio lo sguardo di Dan. 


«Il viaggio è appena cominciato» rispose con tono pieno di sottintesi. L'uomo 
uscì dal bagno e tornò nel salotto per permettere al suo cuore di riprendere il 
ritmo normale. Non riusciva a comprendere bene quella donna, non sapeva 
che cosa pensare della storia che gli aveva raccontato e dei suoi modi spicci. 
Sembrava che non le importasse niente delle convenienze e sovvertiva tutte le 
regole della buona creanza. Poco dopo Joane comparve indossando una corta 
giacca bianca aperta su una camicetta accollata color rosa salmone. La gonna 
era in tessuto laminato blu chiaro. Dan la guardò a lungo, ammirato. 


«Non so come devo preferirvi» disse, «se adesso... o prima.» 


Il bar della Western Queen era quasi vuoto. La maggior parte dei passeggeri 
si era già trasferita in sala da pranzo, ma quelli che restavano lanciarono a 
Joane lunghe occhiate significative. Si sedettero a un tavolino, e Dan ordinò 
per entrambi un doppio whisky. 


«E già tardi» disse poi alla sua compagna. «Tra poco bisognerà andare a 
tavola, e io mi sento in vena di festeggiare subito il nostro incontro.» 


«Anch'io, Dan» mormorò la donna. «Mi sembra di essermi svegliata da un 
incubo. Sono davvero felice di avervi conosciuto. Non poteva capitarmi 
niente di meglio!» 


«Una volta rasato, beninteso!» 


«Certo» disse lei ridendo. «Adesso va molto meglio. Ne avevate veramente 
bisogno, sapete!» 


E voi no, avrebbe voluto dire Dan ripensando alla scena della stanza da 
bagno, invece disse solamente: «In quanto a voi, siete meravigliosa. Le altre 
donne sprizzano invidia da tutti i pori, e gli uomini muoiono dalla voglia di 
conoscervi. Siete davvero affascinante!» 


Il cameriere servì loro il whisky, e Dan levò il suo bicchiere. 
«Bevo al bianco e nero» esclamò. «A proposito, è così dappertutto?» 


«Spetta a voi, mio caro, trovare la risposta» ribatté Joane toccando 
leggermente con il suo bicchiere quello del compagno. Dan vuotò il bicchiere 
in un solo sorso. I gesti di Joane sembravano in sincronia coi suoi, infatti la 
donna posò il bicchiere vuoto nello stesso istante. 


«Ottimamente» commentò Dan, e ordinò altri due whisky. 


«Non so fino a che punto potrò tenervi testa» disse lei. «È la prima volta che 
bevo alcolici da un anno a questa parte.» 


«Non è mai troppo presto per recuperare il tempo perduto.» 


«SÌ, voglio recuperarlo infatti. Voglio avere tutto, e subito. E con gli interessi, 
anche.» 


Questa dichiarazione diede a Farrell una curiosa sensazione. Joane aveva 
messo nelle sue parole una avidità e una passione che gli suggerivano di stare 
in guardia, ma nello stesso tempo lo seducevano. 


«Dopo tutto, questo è il vostro primo giorno di libertà» disse. 
«E vero, e la cosa mi esalta.» 


«Spero che la fine sarà così emozionante come il principio. Beviamo a una 
serata lunga e gaia.» 


«E io spero che la nostra amicizia duri più a lungo, che sia per sempre.» 


Dan guardò le mani che reggevano il bicchiere. Aveva dita lunghe, affusolate 
e nervose, e non portava fede. Mani interessanti, come tutto in lei. 


«Dire sempre, è troppo» ribatté. «Diciamo fino a New York.» 
«Vi fermate a New York?» 

«Giusto il tempo di prendere l'aereo per Minneapolis.» 

«Non mi sono mai spinta così lontano. È là che abitate?» 


«A Minneapolis c'è la sede della mia ditta. È una società d'esportazione di 
cereali.» 


«È per la vostra ditta che siete venuto in Inghilterra?» 


«In parte sì. Ma avevo anche altri motivi, in particolare una visita al Museo 
Ludbury per consultare alcuni documenti sui metodi usati nell'Egitto dei 
Faraoni per macinare il grano e cuocere il pane. Abbiamo intenzione di fare 
una campagna pubblicitaria imperniata sulla storia del grano.» 


«Il Museo di Ludbury? Ci sono andata anch'io un paio di volte con Tom. Ne 
avete conosciuto il conservatore? Si chiama... Vediamo se mi ricordo... 
Graham, mi pare.» 


«Sì, lo conosco. E lui che mi ha aiutato nelle mie ricerche.» 


«E un brav'uomo, se ben ricordo. Ma le donne non lo interessano molto. A 
proposito, non mi avete detto se siete sposato.» 


«In questo momento non lo sono.» 
«Lo siete stato?» 


Dan si strinse nelle spalle con noncuranza dicendo: «Lei se ne è andata con 
un altro. Ho divorziato.» 


«E non l'avete più rivista?» 


«Una sola volta» rispose Dan, brusco. «Mi ha scritto, ma non mi è piaciuta la 
sua lettera e non le ho mai risposto. Però l'ho rivista.» 


«L'avete trovata diversa?» 
«Parecchio.» 
«Tornereste con lei se ve lo chiedesse?» 


«Gran Dio, no!» rispose Farrell, e sentì un brivido serpeggiargli lungo la 
schiena. Vuotò d'un fiato il suo bicchiere, e aggiunse: «Tutto questo è 


morto e sepolto, dimentichiamo una buona volta il passato e occupiamoci del 
presente.» 


«Questo whisky comincia a fare effetto. Non so che cosa mi farà fare, e non 
me ne preoccupo.» Una piccola pausa, poi lei continuò: «Dan!» 


«SÌ.» 
«Niente... soltanto: Dan.» 


Joane distolse un attimo lo sguardo per finire il suo whisky. Dan la guardò. 
Non si sentiva né felice né infelice, semplicemente si lasciava andare a 
godere della presenza di Joane. E Joane esercitava su di lui una forza strana e 
sconosciuta. 


«Andiamo in sala da pranzo prima che sia troppo tardi» propose. «Ho un 
discreto appetito. Avete intenzione di cambiarvi per la cena?» 


«Avrei voluto farlo, in vostro onore, ma mi sento un po' stordita.» 


Mentre stavano uscendo dal bar, Dan si fermò al banco dicendo: «Non vi 
scandalizzate se ne bevo un altro?» 


«In questo caso vi faccio compagnia.» 


«Siete sicura che non sia troppo per voi, dopo un intero anno di astinenza?» 
«Non lo credo affatto.» 
Farrell ordinò due whisky lisci e si fece servire la soda a parte. 


«Non so esattamente a cosa brinderò, questa volta, mia cara, ma non ho gusti 
particolari, purché sia per il meglio.» 


«Per il meglio e per il peggio spero!» disse lei con voce sorda. 
«Non riesco a capirvi» mormorò guardandola perplesso. 
«Capirete...» 


Un sorriso crudele affiorò sulle labbra carnose di Joane. Anzi, più che 
crudele, enigmatico, provocante e insieme diabolico e soddisfatto. Lui 
contemplò a lungo la bella bocca, poi bevve ingordamente. La ragazza si 
inumidì le labbra pregustando il calore piacevole dell'alcool e bevve a sua 
volta. 


«Questo scotch è divino, caro» disse. «Io adoro bere. Devo proprio 
ringraziarvi per avermi procurato questo piacere.» 


In sala da pranzo Joane rimase silenziosa fino all'ultima portata. A più 


riprese Dan sentì su di sé il peso di quegli occhi inverosimili: si sentiva 
studiato da uno sguardo avido e nello stesso tempo assente, lontano. Dopo 
una cena sontuosa, Farrell cominciò ad avvertire l'effetto dell'alcool. Avevano 
appena gustato alcune meringhe glassate, con una tazza di caffè, quando 
Joane disse: «È meglio che vada a sdraiarmi un momento, non mi sento 
molto salda sulle gambe.» 


Lui l'accompagnò sino alla porta della cabina, guardandola camminare con 
passo agile e armonioso quasi fluttuasse lungo il corridoio. La cena ottima 
sembrava aver addolcito il suo umore: sorrideva amabilmente. 


«Siete sicura di sentirvi bene?» le chiese Dan. 


«Sicurissima, mio caro» rispose ridendo. Poi: «Vi piace ballare?» 


«Qualche volta. Se volete possiamo ballare questa sera. Credo che comincino 
alle nove.» 


«Magnifico, Dan! Venite a prendermi alle nove e mezzo.» 
«Con piacere, mia cara.» 


Si lasciarono, e anche l'americano si ritirò nella sua cabina. Si sentiva 
leggermente stordito dal whisky bevuto, dal sonno pomeridiano al quale non 
era abituato e dal pasto abbondante, e desiderava stendersi per un paio d'ore. 
Stava già per sdraiarsi quando il suo sguardo cadde sulla valigia, e Farrell 
decise di esaminarne il contenuto per vedere se aveva avuto la mano felice. 
Posò la borsa sopra il letto e la aprì. Il suo contenuto lo sorprese alquanto: un 
piccone, una pala, un martello... 


Le sue mani tremavano visibilmente quando afferrò quella roba e la lanciò 
dall'oblò. «Accidenti, che disdetta» brontolò fra i denti. «Se avessi pensato 
che questi maledetti attrezzi sarebbero venuti a ossessionarmi...» 


Dalla sua valigia tolse una bottiglia e bevve una lunga sorsata di liquore. Il 
liquido fortissimo gli bruciò la gola. Grosse gocce di sudore gli imperlavano 
la fronte. Buttò giù un bicchiere d'acqua per diluire l'alcool, e tornò 


verso la strana valigia con i nervi più a posto. Sul fondo erano rimaste solo 
poche cose senza alcuna importanza e un oggetto avvolto in un pezzo di tela, 
assai pesante. Dan tolse ogni cosa, e con qualche sforzo riuscì a far passare 
anche la valigia dall'oblò. Ancora quell'oggetto, e si sarebbe liberato di quel 
carico sinistro. Sciolse la tela e si ritrovò tra le mani una piccola statuetta 
verde. Evidentemente il whisky giocava brutti scherzi alla sua vista, perché 
lui non riusciva a distinguere bene i contorni della figurina né a capire cosa 
rappresentasse. Gli pareva che cambiasse continuamente forma, e questa 
sensazione lo metteva a disagio. L'oggetto che teneva fra le mani emanava 
una strana forza: pareva che provocasse una specie di fascino ipnotico 
assorbendo tutta la sua attenzione, e nello stesso tempo lo impressionava per 
le sue misteriose qualità. 


Un brivido scosse l'americano che strappandosi al suo incantamento tornò ad 
avvolgere la statuetta nel pezzo di tela e si avvicinò ancora una volta all'oblò. 
Ma, cosa strana, non riuscì a sollevare le braccia abbastanza per arrivare 
all'apertura. Il sudore adesso gli colava copioso dalla fronte inu-midendo le 
guance e il mento. Decisamente il whisky l'aveva privato di tutta la sua forza, 
o forse era la statuetta che pesava più di quanto non gli fosse sembrato prima. 


Rinunciò ai suoi tentativi, e ficcandosi l'involto sotto il braccio, uscì. 
Passando davanti alla cabina di Joane vide la porta aperta e la donna in piedi 
in atteggiamento pensoso. Non aveva nessuna voglia di fermarsi e si limitò a 
dirle: «Vado di fretta. Ho una cosa urgente da fare.» 


Lei accennò con la testa di aver capito. 


In quel momento l'involto scivolò da sotto il braccio dell'americano. Lui non 
fece in tempo ad afferrarlo e, sgusciando dalla tela, la statuetta piombò 


pesantemente al suolo. Dan fu svelto a raccoglierla e sperò ardentemente che 
Joane non l'avesse vista, poi, furente di collera contro quel maledetto oggetto, 
si allontanò in fretta senza voltarsi e salì sopraccoperta. La notte era chiara e 
tiepida. Una luna rotonda e gialla come un limone splendeva alta nel cielo, 
verso est. La Western Queen scivolava placida sul mare calmissimo. 


Dan imprecò tra sé alla notte chiara e alla frescura dell'aria salmastra: c'erano 
passeggeri dappertutto. Alcuni fumavano tranquillamente appoggiati al 
parapetto, altri si godevano il fresco allungati sulle sedie a sdraio, altri ancora 
passeggiavano su e giù. Non sarebbe riuscito a gettare il piccolo pacco oltre il 
parapetto senza attirare l'attenzione di qualcuno. L'unico modo di passare 
inosservato era quello di sollevare piano la statuetta sino al punto giusto e 
lasciarla piombare in mare, ma non aveva forza sufficiente. Percorse tutta la 
passeggiata, si inoltrò nel corridoio, esplorò ogni angolo, ma c'era gente 
dappertutto. Qui, marinai intenti al loro lavoro, là innamorati che si 
scambiavano parole dolci, e ancora ombre solitarie in contemplazione. 
Sempre con la statuetta sotto il braccio Dan tornò sottocoperta. A_ mezza 
strada tra l'inizio del corridoio e la sua cabina vide una porta metallica a 
fianco di una pompa antincendio. L'aprì. Dentro c'erano altre pompe 
arrotolate. Si diede una rapida occhiata intorno per accertarsi di non essere 
osservato, poi cacciò il pacchetto sotto il grosso rotolo, chiuse la porta e si 


allontanò provando un gran conforto nel non sentirsi più in possesso della 
orribile statuetta. Ancora più lo rassicurò il fatto di notare che la porta di 
Joane era chiusa. Non ci teneva affatto a farsi vedere nello stato pietoso in cui 
doveva averlo ridotto la tensione di quell'ora. Rientrò in cabina e si 
abbandonò liberamente al tremito che lo scuoteva. Un po' di whisky, ecco 
quello che ci voleva. Se ne versò un bicchiere e an-dò a berselo sul letto, 
dove rimase disteso finché non si sentì meglio. Guardando l'orologio si 
accorse con sorpresa che erano già le dieci. Aveva dato un appuntamento a 
Joane per le nove e mezzo! Accidenti, sarebbe stato di nuovo in ritardo! Lo 
consolò un poco l'idea che molto probabilmente anche lei non era pronta. 
Comunque, tardi o no, doveva prendere una buona doccia per rimettersi in 
sesto. 


Si spogliò e preparò sul letto la biancheria pulita. Si concesse anche il lusso 
di una sigaretta prima di ficcarsi sotto l'acqua. Il refrigerio della doccia gli 
donò un senso di grande benessere e cambiò totalmente la disposizione del 
suo spirito, tanto che si sorprese a fischiettare una canzone. Sorrise 
ricordandosene il titolo: Così come mi appari questa notte. Ma 
improvvisamente il sorriso gli si gelò sulle labbra. L'espressione beata di 
piacere scomparve dalla sua faccia non appena si rese conto che quella frase 
poteva riferirsi a qualcun'altra oltre a Joane. Per quale malaugurato caso, tra 
le mille canzoni in voga, gli era venuta in mente proprio quella? 


Si insaponò la faccia e il collo. Anche il profumo del sapone lo irritò: odorava 
di rose, un profumo troppo dolce che lui detestava. Nel magazzino dove 
aveva fatto gli acquisti si era limitato a chiedere al commesso il sapone più 
costoso pensando che la qualità andasse di pari passo con il prezzo... È 
adesso... Accidenti! L'odore di rose gli faceva venire in mente i fiori, e i fiori 
nella sua mente si associavano soltanto alle camere dei malati... o ai funerali. 


Continuò a insaponarsi con energia il petto e le spalle, e intanto pensava che 
stava facendo terribilmente tardi. Aprì del tutto il rubinetto. 


«Tom!» disse una voce. 
Dan si sentì accapponare la pelle. 


«Tom!» ripeté la voce. 


Dan si voltò. Il getto d'acqua lo colpì in pieno sulle spalle, gli corse per tutto 
il corpo spruzzando intorno, ma non bastò per rallentare i battiti del suo cuore 
che sembrava impazzito. Joane era lì, davanti a lui, inquadrata nel vano della 
porta, trasfigurata da un'estasi. L'azzurro dei suoi occhi aveva acquistato lo 
splendore misterioso e infinito delle stelle, i capelli sparsi sulle spalle 
brillavano su un lato simili a un raggio di luna, ma sull'altro si addensava il 
nero cupo di una notte di tempesta. Affascinato, Dan fissava senza 
comprenderla quella bellezza stupefacente e il contrasto assoluto, irreale di 
quei capelli. Joane indossava una camicia da notte di seta bianca, con la vita 
segnata alta, stile Direttorio. La seta sembrava fondersi sopra i piccoli piedi 
calzati di sandali piatti che lasciavano libere le unghie ben cu-rate e smaltate 
con la medesima tinta rosso sangue usata per le mani. Il busto della lunga 
camicia era un pizzo lavorato a larghe maglie e lasciava intravvedere il seno 
in netto contrasto con le pieghe castigatissime della gonna. 


La donna teneva tra le braccia la statuetta. 


La forma verdastra dai contorni incerti emetteva un fantomatico bagliore e 
vibrava contro il petto di Joane che la stringeva forte. I due seni sembravano 
dotati di vita propria e si tendevano perdutamente verso il piccolo idolo. 


«Tom...» 


La voce era appena un mormorio dolce e diceva: «Non t'importa di essere 
sotto l'acqua, tra le rocce bianche e rosse, tutte intorno a te, vero? Tu non sei 
in collera con me perché ti ho nascosto nello stagno, vero? Sai, mi sono 
tuffata per spingere il barile in quel crepaccio e poi ho accumulato pietre e 
sabbia sull'apertura, così nessuno potrà notarla. Ma tu non sei in collera con 
me, vero Tom?» 


«No» mormorò Dan, e stentò a riconoscere la propria voce, roca e lontana. Le 
parole che Joane sussurrava avevano la magia di una favola. 


«...Sapevo che non ce l'avevi con me. Per questo sono venuta ogni giorno a 
sedermi in riva allo stagno. Ogni giorno dell'estate, per parlare con te. E 
nell'inverno, quando c'è la nebbia. E poi ancora durante tutta la nuova estate. 
Ma per te non ci sono più stagioni... Estate... Inverno... Tutto è 


uguale per te, in quell'acqua profonda, nelle tenebre senza fine.» 


La tensione crebbe fino a diventare insopportabile. Sotto il getto d'acqua 
sempre violentissimo, Dan girò su se stesso e si aggrappò freneticamente al 
rubinetto. La doccia cessò di colpo quando Dan si voltò di nuovo, Joane era 
scomparsa. L'americano sentì il tonfo della porta esterna, che si richiudeva. 
Afferrò una salvietta e si asciugò con furia, in preda al panico. Tutti i suoi 
movimenti rivelavano una emozione violenta, e lui sentiva avvicinarsi il 
momento in cui si sarebbe compiuta una mostruosa maledizione. Joane 
l'aveva forse spiato nel momento in cui nascondeva la statuetta? Aveva 
trovato quell'idolo malefico mentre era in preda a una crisi di 
sonnambulismo, o ne era stata inspiegabilmente attratta? Aveva davvero 
ucciso suo marito o si era immaginata di averlo fatto dopo essersi tormentata 
un anno sulla sua scomparsa? 


Impossibile saperlo, e non era quello il momento di perdere tempo in 
supposizioni. Bisognava che la statuetta diabolica finisse in mare, imme- 
diatamente. L'avrebbe gettata dal parapetto del ponte anche se il suo gesto 
avesse avuto testimoni. Si infilò in fretta la vestaglia e le pantofole e aprì 


la porta che dava sul corridoio. Nessuno. 


Arrivato davanti alla cabina numero trentasette, bussò. Non ricevendo 
risposta tentò la maniglia che cedette, e Dan entrò. Richiusa la porta con cura, 
rimase qualche secondo immobile in ascolto. Silenzio. Da quanto tempo 
Joane l'aveva lasciato? Cinque minuti? Dan si diresse verso la camera. La 
camicia stile Direttorio era sulla spalliera di una poltrona, Joane si era 
coricata, e la coperta lasciava nude le belle spalle. Gli occhi erano chiusi e i 
lineamenti rilassati, ma un rosso acceso le colorava le guance. I capelli, 
allargati sul guanciale, le facevano corona. Un braccio riposava lungo il 
corpo, l'altro era ripiegato sul petto, e le dita stringevano la statuetta verde. 
Dan si chiese come lei potesse sopportarne il peso enorme, pure, la pesante 
immagine si sollevava e si abbassava secondo il ritmo della respirazione di 
Joane. Un mormorio indistinto usciva dalle labbra quasi immobili della 
ragazza. Dan tese l'orecchio ma non riuscì a capire niente dell'inintelligibile 
susseguirsi di sillabe gutturali: N'ga n'ga rhthl'g clretl ìtst s g'Igggar... 
L'americano ebbe l'impressione che una radiazione intensa emanasse dalla 
statuetta che vibrava e sembrava seguire, per le sue incessanti trasformazioni, 


uno schema ben stabilito, suggerendo l'idea di un'immensa espansione seguita 
da una contrazione inverosimile. Chissà se Dan sentì, provenienti 
dall'infinito, le parole di risposta a quel canto bizzarro? Chissà 


se ascoltò le sillabe impersonali come suoni portati dal mare a riecheggiare 
nelle smisurate caverne dello spazio? 


L'americano si avvicinò lentamente al letto. Nella ridda dei suoi pensieri, nel 
richiamo dell'incubo, pur terrorizzato all'idea di toccare la bambola diabolica, 
avanzò con le mani tese. 


Joane socchiuse gli occhi filtrando tra le ciglia uno sguardo allucinato che lo 
Stregò. 


«Tom» mormorò la donna. 


Dan tentò di impadronirsi dell'idolo, ma le nervose dita femminili gli 
afferrarono i polsi con forza sovrumana. La statuetta scivolò dal seno di 
Joane e Dan cercò di afferrarla con la mano libera, ma la donna lo cinse al 
collo con l'altro braccio, attirandolo a sé. 


Un rumore proveniente dal mondo esterno trasse Dan dal suo delirio, e lui si 
rizzò sul gomito guardandosi attorno. 


«Il rasoio elettrico!» esclamò completamente frastornato. Attraverso la porta 
aperta vide, sul piano di cristallo, il rasoio elettrico vibrare emettendo il suo 
caratteristico ronzio. Ma la spina non era innestata nella presa. 


Riportò gli occhi su Joane: serrava contro un fianco la maledetta figurina le 
cui vibrazioni erano adesso così intense che non era più possibile 
distinguerne la forma. Tutto, lì intorno, sembrava avvolto dalle magiche onde 
verdi. 


La donna levò improvvisamente la mano con un gesto convulso, e le unghie 
rosse gli graffiarono il petto. Il dolore lo immobilizzò, i suoi occhi 
guardarono affascinati le gocce di sangue che cadevano sul seno di Joane. 


«Dan» gemette lei. «Oh, Dan!» 


Il mercantile Rawlins, che faceva rotta verso Plymouth, incrociò la We- stern 
Queen a mezzanotte circa. L'ufficiale in seconda, che appoggiato al parapetto 
di tribordo masticava il suo sigaro concedendosi una pausa nel giro di 
ispezione, fu il solo testimonio della tragedia. Il piroscafo si allontanava 
verso ovest. A un tratto fu avvolto da un misterioso bagliore verde. Per un 
attimo la gran luce sembrò sospesa sopra la nave come una fantastica nube, 
poi seguirono le tenebre più fitte. Un attimo più tardi, non ci fu che il ribollire 
furioso del mare, verso ovest, nel punto dove la Western Queen si era 
inabissata. 


5 


Le circostanze che avevano provocato il naufragio della Western Queen 
rimasero uno di quei misteri non risolvibili come quello che circondò il 
destino del Cyclope. L'accenno che i giornali facevano alla nube verde attirò 
l'attenzione di Graham che indovinò la presenza a bordo della statuetta 
perduta. Pensò 


che nella confusione creatasi dopo l'incidente ferroviario qualcuno doveva 
erroneamente aver scambiato la sua valigia con la propria, portandola poi con 
sé a bordo della nave. E se l'idolo verde si trovava sul piroscafo, era colato a 
picco con esso. A meno che... 


Ricordando le singolari qualità della statuetta, Graham si chiese se era 
possibile che potesse veramente andare persa. Dove si trovava in quel 
momento? In fondo all'Atlantico? Come era già tornata una volta al. Cimitero 
del Diavolo, avrebbe potuto tornarvi ancora! 


Tra un paio di giorni, Alton gli avrebbe consegnato la relazione riguar-dante i 
curiosi simboli, e anche una traduzione parziale avrebbe avuto un valore 
inestimabile. 


Graham continuò a sfogliare le vecchie annotazioni, per ricavarne più 


notizie possibili. Possedeva rapporti particolareggiati sugli scavi di 
Stonehenge, Angkor, l'Isola di Pasqua e il Grande Quadrante Dorato di 
Nyamba. Avrebbe anche dovuto consultare alcuni grossi volumi sui riti, le 
cerimonie religiose di certe tribù, le superstizioni, i tabù e la magia nera, ma 


gli sembrò preferibile riprendere le sue ricerche dal punto in cui le aveva 
interrotte nel tentativo di scoprire che cosa si celava sotto la pietra verde di 
Isling. 


Passò tutto il pomeriggio nei preparativi. Sapeva esattamente quali erano gli 
attrezzi dei quali avrebbe avuto bisogno, ma ci voleva tempo per radunarli 
tutti. Gli occorreva anche l'assistenza di almeno due uomini, e Graham esitò a 
lungo prima di fare la sua scelta. Infine si decise per Bjort Liska, giovane 
archeologo, dipendente del Museo Ludbury, con il quale aveva già effettuato 
alcune ricerche in Inghilterra, e per il figlio del portiere, Thomas, uomo 
robusto e fidato anche se non molto intelligente. 


I tre uomini partirono per Isling il mattino seguente, e a mezzogiorno 
arrivarono al Cimitero del Diavolo. Anche quel giorno l'aria era umida e 
soffocante, e il cielo appariva offuscato da un velo di vapore dovuto al gran 
caldo. 


Graham e i suoi compagni fecero un rapido spuntino a base di panini 
imbottiti e di caffè nero di cui si erano abbondantemente provvisti 
riempiendone alcuni thermos. 


«Vi giuro che è la prima volta che faccio colazione in un cimitero» disse 
Thomas, guardando le lapidi che lo circondavano. 


«Non c'è posto più tranquillo» commentò Liska, calmo, con l'evidente 
intenzione di fargli coraggio. «Nessuno vi disturba, e potete restarci finché 


vi pare. Non dimenticherò mai quando, nella sala anatomica dell'Università, 
ho appoggiato distrattamente il mio panino imbottito di prosciutto su...» 


«Non so come avete potuto mangiare in un luogo simile» si affrettò a 
interromperlo Thomas, scuotendo la testa disgustato. «A me passerebbe di 
colpo l'appetito.» 


«Oh, è tutta questione di abitudine. Lo stomaco umano non si cura gran che 
di quello che succede intorno.» 


«Non il mio, però» borbottò Thomas. 


«Io comincio a scavare» disse Graham alzandosi. «Quando avrete finito sarà 
bene che scarichiate dalla macchina il materiale. Ma non c'è bisogno che vi 
affrettiate, io ne avrò almeno per un'ora.» 


Graham cominciò a rimuovere la terra. Lavorava senza fretta, 
metodicamente, arrestandosi spesso per asciugarsi la fronte. Il caldo era 
davvero snervante. Di tanto in tanto gli arrivavano le voci di Liska e di 
Thomas intenti a scaricare l'equipaggiamento dal camioncino preso a 
noleggio. Quando finalmente la pala urtò la lastra verde, Graham uscì dalla 
buca. L'argano era già stato sistemato in posizione giusta. Lo scienziato si 
assicurò che fosse piantato solidamente nel terreno, verificò il meccanismo 
con attenzione, poi si assicurò ai fianchi la cintura alla quale era attaccata 
un'estremità del cavo. 


«Tenete sempre la cima ben tesa» raccomandò a Thomas, «o mi farete cadere 
in questa specie di trappola che ora cercherò di aprire. C'è una chiusura 
segreta, e se si spalanca improvvisamente, mi troverò sospeso nel vuoto, e 
non ci tengo affatto a precipitare per chissà quanti metri.» 


«Né a essere tagliato in due dal cavo» disse Thomas ridendo. 
«Esatto» disse Graham non condividendo l'allegria dell'altro. 


«Non preoccupatevi» lo rassicurò Thomas. «Sorveglierò attentamente 
l'argano.» 


Graham tornò a calarsi nella fossa, e liberò la pietra dalla terra restante. 
Ancora una volta si chinò affascinato sull'iscrizione uscita dalla notte dei 
tempi. Cercò con un violento sforzo di memoria di ricordarsi con la massima 
esattezza i gesti con i quali aveva già provocato il funzionamento del 
meccanismo e li ripeté il più fedelmente possibile, sfiorando con le dita i 
solchi dei circoli, delle piramidi, dei cubi e delle linee rette. E ancora una 
volta, inesplicabilmente, l'impossibile si ripeté: la pietra scomparve come 
dissolta nell'aria. Non esistevano cardini sui quali avesse potuto girare, né 


leve che avessero potuto sospingerla, eppure non c'era più alcuna traccia della 
materia solida sulla quale un attimo prima Graham posava i piedi... 
L'archeologo sentì attorno alla vita la pressione della cintura trattenuta dal 


cavo che si era teso tenendolo sospeso nel vuoto. Sotto di lui il nero più 


intenso, e l'attrazione di un pozzo profondissimo che affondava nelle viscere 
della terra. Dov'era la pietra verde? E come rimpiazzarla all'occorrenza? 


Graham rabbrividì e chiamò Thomas. 


Rimessi i piedi a terra sul bordo della buca, lo scienziato si liberò del cavo e 
poi, rivolgendosi a Liska, disse: «Ecco fatto, la porta è aperta. Cosa ci sia lì 
sotto, nessuno lo sa. Come vi ho spiegato ieri, può darsi che la discesa in quel 
pozzo comporti un grosso rischio. Se volete, siete ancora in tempo per 
rifiutarvi di seguirmi...» 


«Vengo con voi» rispose Liska dopo aver dato uno sguardo alla fossa. Una 
specie di navicella in tela, dal fondo rigido, fu attaccata al cavo. Disposti sul 
fondo tutti gli attrezzi utili per la misteriosa discesa, Graham diede le ultime 
istruzioni a Thomas. 


«Qualsiasi cosa succeda, non muovetevi di qui» gli disse. «Può darsi che noi 
si stia là sotto parecchio tempo, forse anche tutto il pomeriggio se scopriremo 
qualcosa di interessante. Ora state bene attento: non tentate di raggiungerci, 
per nessun motivo. Quando avremo toccato il fondo, aggancerete al cavo il 
dispositivo di sicurezza. Daremo noi stessi uno strappo alla corda che farà 
scattare il campanello d'allarme non appena saremo pronti per risalire. 
Soltanto allora dovrete azionare il motore. L'argano automatico farà il resto.» 


«Mi sembra facile» rispose Thomas. «Potrò fare un riposino, mentre siete là 
sotto?» 


«Fate quello che volete, purché non vi allontaniate.» 

Graham e Liska salirono sulla navicella i cui bordi arrivavano loro alle spalle. 
«Direi proprio che è impossibile caderne fuori» commentò Liska. 

«Siamo pronti» avvertì Graham. «Mollate il cavo, Thomas!» 


Mura d'un verde grigio, lisce, senza la più piccola crepa, cominciarono a 
sfilare davanti ai loro occhi. Sembrava che fossero della stessa sostanza della 


pietra che aveva coperto l'ingresso al tunnel verticale. Chissà chi l'aveva 
costruito, e quando l'aveva costruito, e per quale scopo! 


Lo spazio dal quale penetrava la luce diminuì a poco a poco sopra le loro 
teste, si restrinse fino a divenire un punto, scomparve lasciando i due 
archeologi nelle tenebre più fitte. Furono accese allora le lampade portatili, e 
alla luce artificiale Graham continuò a esaminare le pareti, sempre uguali. 
Sempre più sbalordito, lo scienziato si lambiccava invano il cervello tentando 
di capire quale poteva essere stato lo scopo che aveva spinto gli ignoti 
antichissimi costruttori a scavare un pozzo tanto profondo. E soprattutto non 
gli riusciva di immaginare da dove provenisse il materiale e l'abilità che 
avevano permesso la costruzione di un simile capolavoro architettonico in 
un'epoca che si perdeva nella notte dei tempi. Non dubitava minimamente, 
infatti, che quella inverosimile opera fosse più antica della Vadia e del 
Cimitero del Diavolo. 


«Incredibile!» esclamò a un tratto Liska risvegliando con la sua voce l'eco 
che rimbalzò fra le pareti del pozzo. 


«Cosa?» chiese Graham. 


«Questo pozzo! Siamo già scesi di un centinaio di metri e non ne vediamo 
ancora la fine. Ho provato a proiettare in basso la luce della mia lampada ma 
si vede solo il vuoto. Come lo spiegate?» 


«Non ci capisco niente nemmeno io» rispose Graham. Esitò un attimo, poi 
aggiunse: «A tutta prima avevo pensato che questo potesse essere un pozzo 
destinato ai sacrifici cruenti, qualcosa come i precipizi nelle montagne del 
Perù e del Messico dove gli Incas e gli Aztechi gettavano dalle rocce le 
vittime offerte agli dèi.» 


«Già, se le mie nozioni sono esatte, si trattava principalmente di giovani 
vergini. Riprovevole sperpero, in verità!» commentò Liska. «A quale epoca 
pensate che risalga questa strana costruzione?» 


«Non ne ho la minima idea. Potrebbe essere vecchia di decine di secoli, forse 
di centinaia! Comunque è certo più antica di Stonehenge.» 


«Stonehenge!» esclamò Liska, sbalordito. «Ma per Stonehenge si parla del 
mille e ottocento avanti Cristo. Se questo pozzo è ancora più antico dobbiamo 
ammettere l'esistenza di lacune vastissime nella nostra conoscenza 
archeologica!» 


«Certamente, e si tratta di lacune assai più numerose e più vaste di quanto si 
pensi.» 


Graham sorvegliava attentamente la loro discesa e cominciava a domandarsi 
un po' preoccupato se il cavo sarebbe stato abbastanza lungo per permettere 
loro di toccare il fondo. Bell'affare se fossero rimasti sospesi a metà strada! 


L'aria che respiravano era gradevolmente pura adesso, mentre durante il 
primo tratto erano stati avvolti da un'atmosfera maleodorante. Si avvertiva 
però ancora quella sensazione di aridità che stagna nei luoghi rimasti chiusi 
per un tempo senza data, e che ricordava a Graham l'effetto provato nel 
penetrare in una tomba egizia che aveva conservato attraverso i millenni 
l'odore degli unguenti, delle spezie, degli olii. L'atmosfera del pozzo però 


era assolutamente priva di odore. 


Improvvisamente Liska emise una esclamazione soffocata. Stavano per 
toccare il fondo. Il fondo? 


L'assistente teneva la sua lampada puntata in basso, e Graham guardò 


sotto di sé. Scorse solo un chiarore biancastro punteggiato di forme sferi-che 
e di bastoncini, e notò che le pareti si allontanavano. Infine la navicella si 
posò al centro di una immensa caverna semisferica. Gli oggetti bianchi erano 
diventati più grandi e più distinti. 


Graham si guardò attorno lentamente, rifiutandosi di credere a ciò che 
vedeva, tanto era irreale, impossibile, lo spettacolo che si presentava ai loro 
occhi. Ovunque avanzi di scheletri bianchi, grigi, marrone, qualcuno intatto, 
altri mescolati tra loro ricoperti da avanzi più recenti. Da ogni angolo lo 
fissavano innumerevoli orbite vuote. Dappertutto mascelle ghignanti, bocche 
nude e irridenti. Braccia, gambe e mani tese verso di lui, dappertutto. Uomini 
e donne, adulti e ragazzi, a centinaia, a migliaia, a milioni. Ossa mescolate in 


quell'ultima decomposizione che prelude al ritorno di ogni cosa alla polvere 
che l'ha generata. Polvere anonima, primaria. Per quanto provato dalle 
esperienze precedenti, Graham non poté frenare un moto d'orrore. Da dove 
provenivano quegli avanzi allucinanti? Qual era l'origine del mostruoso 
mucchio di resti umani? 


Gli scheletri più recenti erano senza dubbio di uomini dell'età moderna. 
L'archeologo ne esaminò parecchi prima di decidersi a esplorare tutta la 
caverna. 


Aveva percorso pochi metri, quando Liska lo chiamò. 
«Guardate, Graham! Ce ne sono decine di questi, quaggiù!» 


Lo scienziato tornò verso il suo assistente per prendere visione di quello che 
il giovane stava mostrando. Con le precauzioni del collezionista, Liska gli 
porse un cranio brunito dal tempo e in via di disfacimento. La mascella 
inferiore non esisteva più, e la struttura della testa era assai deteriorata, ma 
Graham riconobbe immediatamente il cranio di un uomo di Cro-Magnon. 


«Ce n'è un mucchio» disse Liska. «Abbiamo qui la migliore collezione che 
un Museo possa desiderare.» 


«Bravo» disse Graham. «E siamo solo al primo strato!» 


Ricominciò a muoversi su quel pavimento inverosimile, calpestando gli 
ammassi di ossa. Liska si era inginocchiato e studiava quei resti con il fervore 
di un Magellano o di un Galileo. Non si vedeva un solo centimetro del suolo 
originale. Graham si chiese quanto fosse alto il macabro tappeto. Poco dopo, 
l'assistente si avvicinò 


allo scienziato con una nuova scoperta: resti di uomini di Neanderthal. 
Seguendo l'esempio di Liska, anche Graham iniziò le ricerche in quel senso. 
Insieme selezionarono e misero da parte i resti meglio conservati. Se la coltre 
di ossa fosse risultata molto spessa, con tutta probabilità avrebbero scoperto 
avanzi di uomini anteriori a tutte le specie conosciute. Continuarono le 
ricerche. A causa della stragrande abbondanza, potevano permettersi il lusso 
di scartare le ossa troppo friabili, e in breve accumularono una notevole 


quantità di frammenti intatti. Capitarono tra le loro mani anche numerosi 
oggetti verdi di rame ossidato, e rozze armi di pietra e gioielli primitivi; ma 
tutto questo si trovava alla superficie. Gli oggetti di rame sbalzato indicavano 
l'età del bronzo, e la loro assenza quella della pietra. Sotto i loro occhi si 
svolgeva tutta la storia dell'umanità: scheletri dell'uomo di Cro-Magnon, poi 
l'uomo di Neanderthal dal cranio più piccolo, e la razza Predmost e quella di 
Grimaldi. Negli strati inferiori poi vennero alla luce i resti degli uomini di 
Heidelberg e ancora altre specie tra le quali alcune di cui fino a quel 
momento si era ignorata l'esistenza. Centinaia e centinaia di secoli passarono 
tra le mani dei due archeologi: l'uomo della Rodesia, il Pithecantropus 
Frectus, l'uomo di Pechino, il Sivapithecus... Quando la fatica li costrinse a 
riprendere fiato, si scambiarono uno sguardo di soddisfazione e di meraviglia. 


Ma c'erano domande alle quali non potevano ancora dare una risposta: come 
sì trovavano riuniti in quell'unico macabro letto di testimonianze della storia 
dell'uomo? Quali mani avevano sotterrato e conservato quei resti attraverso 
gli abissi del tempo? Quale gigantesca potenza aveva costruito il 
monumentale ossario e l'aveva protetto mentre i continenti si inabissavano ed 
emergevano, mentre i ghiacci si ritiravano verso il nord, e gli oceani si 
capovolgevano e le montagne subivano le alterazioni che avevano sconvolto 
il mondo? 


Graham si sentiva sfinito. Il mistero invece di chiarirsi si infittiva. L'assurda 
inutilità di ogni congettura, l'impossibilità di ogni risposta logica e il 
succedersi dei fenomeni fiaccavano lo spirito e la mente. Graham si rialzò e 
scelse macchinalmente qualche prezioso avanzo. 


«Vi rendete conto di quanto tempo abbiamo passato quaggiù? Quasi tre ore» 
disse. «Andiamo, adesso. Portiamo con noi qualcuna di queste ossa, tanto non 
c'è pericolo di impoverire la riserva.» 


«Questo è certo» rispose Liska. «Qui c'è di che rifornire tutti i Musei del 
mondo, ma il più ricco sarà il Ludbury.» 


L'archeologo lo interruppe di colpo. «Ascoltate!» 


Dal centro della caverna veniva una specie di fruscio. Poi si sentì il rumore 
secco di ossa spezzate. Graham alzò la lampada verso il punto dal quale 


giungeva il rumore. 


Il cavo cadeva a spirale raccogliendosi sulla navicella e allargandosi sul 
macabro tappeto. 
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Immobile, Graham fissava stupito gli anelli della corda. All'improvviso i 
teschi e le tibie avevano assunto un aspetto di ironica perversità: le immense 
orbite vuote sembravano essersi colmate di mute risate ghignanti. Adesso non 
era più il caso di considerare gli innumerevoli resti come preziose vestigia, e 
la caverna della morte appariva ai due uomini in tutta la sua orribile realtà. 
Graham si scosse da quella specie di letargo che l'aveva immobilizzato per 
lunghi secondi, e si avvicinò al cavo ammucchiato sopra la navicella. 


«Vorrei che fosse soltanto un brutto sogno» mormorò Liska, inquieto. 


«Credete che abbia ceduto il gancio di sicurezza? Se è andata così, la corda 
può essersi srotolata a causa del suo stesso peso.» 


«E possibile» rispose lo scienziato. «A meno che Thomas abbia fatto un 
movimento falso liberando lui stesso inavvertitamente il dispositivo di 
SICUrezza.» 


L'archeologo si chinò a raccogliere l'estremità della gomena e rimase a 
fissarla sconcertato. 


«Che cosa ne pensate?» chiese l'assistente. 
«Non capisco... Una cosa è certa, però: il gancio di sicurezza non ha ceduto.» 
«E stata tagliata, allora?» 


«Non direi» rispose Graham continuando a esaminare la corda. «Se questa 
fosse l'opera di un coltello, i due terzi circa dei fili avrebbero la stessa 
lunghezza, ma il rimanente sarebbe sfilacciato. Invece, come potete vedere, il 
taglio è netto, perfettamente regolare.» 


Liska esaminò a sua volta l'estremità del cavo. 


«Avete ragione» ammise poi. «È molto strano... non sembra trattarsi né 

di una rottura incidentale, né di un taglio di coltello.» 

«Si direbbe quasi che la corda sia stata recisa da forbici enormi» osservò 
Graham continuando a rigirare la corda tra le mani, sempre più sbalordito. 
«Ma come ha potuto succedere una cosa simile?» 

«È inutile fare supposizioni adesso. Il nostro problema più importante è 
di trovare il sistema di uscire di qui.» 


«E solo questione di tempo» disse Liska, calmo. «Quando Thomas si 
accorgerà di quanto è successo, preleverà un nuovo cavo dal camion, lo si- 
stemerà sull'argano e ce lo manderà giù.» 


«Ma noi non sappiamo cosa può essere successo là fuori. E se è capitato 
qualcosa a Thomas? Se lui fosse nell'impossibilità di aiutarci? Vi rendete 
conto che se gli è successo qualcosa di grave noi rischiamo di ammuffire 
quaggiù nell'attesa di un aiuto che non arriverà? No, Liska, la cosa migliore è 
ispezionare la caverna per vedere se c'è un'altra via d'uscita.» 


«Mi sembra una buona idea.» 


«Partiremo dalla parete più vicina al punto in cui abbiamo scavato e trovato 
quegli interessantissimi crani. Voi procederete a destra, io andrò a sinistra 
finché non ci incontreremo di nuovo. Può darsi che ci sia un'apertura da 
qualche parte. Forniamoci di candele e di fiammiferi per non esaurire le pile.» 


Liska cominciò subito a esaminare il muro minuziosamente, spostando il più 
possibile le ossa e spingendo le sue ricerche fino ad un'altezza di trenta metri 
sopra di lui. Più in alto non arrivava lo sguardo alla luce incerta delle candele. 
Graham prese la direzione opposta, e ben presto perse di vista il suo 
assistente. 


L'ammasso delle ossa era molto più alto nel centro della caverna e impediva 
la vista da un lato all'altro. L'archeologo cercava sulla parete iscrizioni e 


simboli uguali a quelli della pietra che aveva loro permesso l'entrata in quella 
maledetta trappola, ma il muro rimaneva ostinatamente liscio. A_ più riprese 
batté col pugno, ma gli rispose sempre un suono cupo e pieno. Continuò a 
cercare con accanimento una fessura o una apertura qualsiasi. Lo scienziato si 
sentiva doppiamente responsabile nei riguardi del giovane Liska, primo per 
averlo trascinato nella pericolosa avventura, secondo per non aver previsto la 
caduta del cavo che li poneva in una situazione assai precaria e alla mercé del 
caso. Di tanto in tanto dirigeva un fascio di luce verso l'alto, al centro della 
trappola, sperando di veder scendere verso la navicella una nuova corda 
inviata da Thomas. 


La deprimente atmosfera che emanava dai macabri frammenti, l'aria 
immobile della tomba immane angosciavano maggiormente i due uomini vivi 
mettendo a dura prova i loro nervi. 


Quando si ritrovarono, dopo aver compiuto ognuno il proprio mezzo giro 
della caverna, Liska era inginocchiato. Graham gli si avvicinò. 


«Trovato qualcosa?» chiese. 


«Non lo so ancora, ma direi di sì. Sotto i miei piedi le ossa hanno ceduto in 
questo punto, quasi il loro strato fosse meno compatto che altrove, così 


ho pensato che valesse la pena di scavare. E voi?» 
«Niente. Nemmeno la più piccola apertura. Sono terribilmente deluso.» 
«Perché?» 


«Perché questa sarebbe la prima volta che incappo in un luogo con un solo 
accesso: quello da cui siamo entrati. Non si è mai verificato un caso simile 
nelle mie precedenti esplorazioni. Tutte le antiche costruzioni, e in particolar 
modo quelle funerarie, hanno più di un ingresso.» 


Così dicendo Graham si inginocchiò accanto all'assistente e lo aiutò a 
scavare. Effettivamente in quel posto la coltre umana era meno spessa che 
altrove. Dopo un po' levò dal mucchio alcune manciate di una materia strana 
e secca, poi si fermò per accendere un fiammifero e avvicinarlo al muro. La 


fiamma arse senza tremare. 
«Non filtra nemmeno un filo d'aria» commentò cupamente. 
«Alquanto scoraggiante, ma continuiamo.» 


Seguitarono a ingrandire la buca fino a quando la mano di Liska trovò il 
vuoto. 


«Ci siamo!» annunciò. 


L'archeologo accese un secondo fiammifero, ma anche questa volta la 
fiamma rimase immobile soffocando sul nascere la speranza che le parole di 
Liska avevano ridestato. 


«Siamo al punto di partenza! Evidentemente mi sono sbagliato» mormorò 
Liska. «Se non c'è aria, vuol dire che siamo finiti in un vicolo cieco.» 


«È proprio quello che temo» disse Graham. 


Nonostante la delusione, continuarono a scavare, spostando le ossa con 
precauzione per non provocare crolli sull'orlo della buca già piuttosto grande. 
Quando l'apertura fu abbastanza ampia per permettere il passaggio di un 
corpo, Graham vi introdusse la testa e il busto, e protendendosi in giù 


il più possibile diresse in basso il raggio della torcia elettrica. Una decina di 
metri più lontano, attraverso un ammasso disordinato di ossa, gli apparve 
l'inizio di un tunnel che sembrava continuare all'infinito oltre la portata delle 
lampade. 


«Ecco la risposa» disse. «In questo punto il cumulo di ossa ha uno spessore di 
circa trenta metri...» aggiunse spostandosi sul fianco per permettere a Liska di 
vedere a sua volta. 


Liska si lasciò sfuggire un fischio significativo. 


«Ma allora in questa caverna... Quanto credete che sia larga? Cento metri? Ci 
devono essere comunque centinaia di migliaia di scheletri!» disse. Per quale 
scopo misterioso era stato creato un simile mausoleo? E chissà 


dove andava a finire il tunnel che si apriva sotto di loro come l'imponente 
arcata di una cattedrale. 


«Siete disposto a calarvi qui sotto?» chiese l'assistente strappando Graham 
alle sue riflessioni. 


«Certo, non dobbiamo trascurare le altre possibilità!» 


«Giustissimo» disse Liska, pensoso. «Uno di noi dovrà restare qui nel caso 
che Thomas si decida finalmente a buttarci un altro cavo.» Fece una breve 
pausa, poi aggiunse: «Vedete, Graham, mi è sempre piaciuta l'avventura.» 


«Già. Ed ecco la vostra ricompensa» rispose lo scienziato girando lo sguardo 
per la caverna. 


«E stato solo un caso, noi non ne abbiamo colpa.» 


«D'accordo. Ma non intendo che si ripetano casi simili. Rimanendo qui c'è 
sempre da sperare, mentre in questo corridoio... Be', forza! Ho intenzione di 
andare a vedere dove va a finire.» 


«Può darsi che ci sia da camminare a lungo» disse Liska. 


«E può darsi che voi dobbiate aspettare a lungo» replicò lo scienziato. Poi 
andò alla navicella e, spostato il mucchio di corda, si rifornì di pile di 
ricambio e di lampadine per la torcia elettrica. Prima di tornare vicino a Liska 
alzò ancora una volta gli occhi verso l'invisibile imboccatura del pozzo. Ma 
ancora una volta inutilmente: non vide né sentì nulla. 


«Troverete viveri e acqua nei thermos» disse all'assistente. «Ci sono anche 
pile e razzi. Se Thomas calerà la corda, risalite immediatamente, poi 
rimandate giù la navicella per l'eventualità che io faccia ritorno qui. E non 
tentate nient'altro, mi raccomando.» 


Si accostò all'orlo della buca e si lasciò scivolare lungo il pendio. Il suo 
ultimo sguardo in su gli permise di vedere Liska che sporgendosi nel vuoto lo 


guardava allontanarsi. 


Toccato il fondo, Graham si rialzò e con un gesto meccanico si ripulì gli abiti 


ricoperti di una polvere fine come talco. 


Il corridoio misurava circa due metri e mezzo di larghezza per tre di altezza, e 
per quanto gli era dato di vedere continuava con una perfezione geometrica: 
le pareti verticali e perpendicolari si univano a un soffitto che seguiva la linea 
lievemente curva, controbilanciando una altrettanto lieve curvatura del 
pavimento. Il materiale usato per la costruzione era il medesimo usato nel 
pozzo. Tutto liscio, tutto uniforme. Non la minima traccia di screpolatura o di 
unione tra masso e masso. Come il pozzo, il corridoio era una meraviglia 
architettonica. Si sarebbe detto che i suoi ideatori l'avessero ricavato da un 
unico immenso blocco, e non costruito pezzo per pezzo. Il tunnel si inoltrava 
nelle tenebre a perdita d'occhio seguendo una perfettissima linea retta. 


Adesso Graham camminava su un pavimento pulito. Niente insudiciava la 
superficie levigata, non la più piccola muffa, nessuna macchia d'umidità. E i 
minuti diventarono ore. 


Graham continuò a camminare lungo il corridoio che sembrava non avere 
fine. I suoi passi svegliavano un'eco sorda che rimbalzava contro le pareti. La 
torcia spingeva davanti a lui una zona di luce piccola, monotona: minuscola 
isola mobile nell'immensità delle tenebre. Il silenzio sepolcrale ricordava le 
navate di una cattedrale grandissima e deserta. Invano l'archeologo cercava 
sui muri la traccia di una fessura o di un passaggio laterale o una deviazione 
dalla linea retta. L'aria era immobile e asciutta. 


Il tempo, cadenzato dal monotono ritmo dei passi senza senso, aveva cessato 
di esistere per Graham. L'archeologo cominciava a essere ossessionato dalla 
convinzione che, qualunque fosse la durata del suo cammino, avrebbe sempre 
avuto davanti a sé quell'oscurità senza fine. Cominciava a provare una paura 
vaga, indecifrabile. 


In quale momento, a quale distanza dalla caverna della morte, o più 


semplicemente a che ora si sarebbe verificato un cambiamento, lui non 
avrebbe saputo dirlo. In quel corridoio senza età si perdeva il senso del reale 
per sprofondare nel mondo dell'illusione e del sogno dove ogni cosa si 
spoglia della sua sostanza. Eppure un cambiamento si era prodotto, ma così 
lieve e graduale che lui non era in grado di precisare quando fosse 


cominciato: le tenebre gli parevano meno intense poiché riusciva a 
distinguere le pareti senza l'aiuto della lampadina. Per accertarsi che non si 
trattasse di una illusione, l'archeologo provò a spegnere la torcia. Forse i suoi 
occhi si erano abituati all'oscurità o forse la tensione nervosa unita alla 
stanchezza gli facevano vedere ciò che non era. 


Fin dove poteva giungere il suo sguardo, i muri, il soffitto, il pavimento 
stesso emettevano una fosforescenza, che nasceva dal nulla, un luccichio 
sinistro e di cattivo augurio. Tutto pareva brillare di una luce fredda che lui 
percepiva a ondate. Pareva quasi che le pareti si allontanassero come per 
subire un ridimensionamento geometrico. 


Tutt'intorno regnava un silenzio assoluto, e Graham sentiva su di sé il peso 
dell'atmosfera. E le inaudite vibrazioni della materia solida continuavano. In 
certi momenti l'archeologo faticava ad avanzare come se stesse affrontando 
una salita assai ripida, altre volte si sentiva letteralmente catapultato in avanti 
quasi cadesse da una altezza infinita, ma il corridoio continuava sempre 
piano, sempre diritto mentre lui avvertiva su di sé gli effetti di una tensione 
magnetica che alternativamente lo dilatava e lo comprimeva. Aveva la 
sensazione di affogare e di continuare a dibattersi per allontanare la fine. Il 
malore che l'aveva assalito già da qualche tempo diveniva sempre più 
insopportabile. Il soffitto, le pareti, il pavimento si mescolavano in una specie 
di sarabanda selvaggia. Quello che fino a un momento prima era stato in 
posizione verticale, diveniva orizzontale e poi verticale di nuovo. La 
misteriosa fonte di luce tingeva il luogo di un colore magico, in un gioco 
inumano dalla forza inaudita, evocazione di un incubo terribile. Il gigantesco 
gorgo si dissolse infine in una cascata radioattiva. Nel caos della materia le 
mura si spalancarono su una gigantesca tempesta magnetica dalla quale 
saettavano luminescenze simili al passaggio delle meteore. Contro un 
impossibile disco lunare passò la fantastica cavalcata di sconosciuti Titani, e 
Graham si afflosciò al suolo privo di conoscenza. 7 


L'archeologo udì cantare un grillo, e aprì gli occhi. Vide il cielo notturno 
splendere sopra di lui. Si rese conto infine di essere sdraiato sul terreno nudo 
e di respirare un buon odore di terra e d'erba. 


Provò a muoversi. Gemette. Gli sembrava che tutto il suo corpo fosse ridotto 
a una piaga dolorosa. Il sangue gli pulsava alle tempie con violenza, la sua 


mente era vuota, e a stento trovò la forza di chiedersi dove si trovava. Alti 
monoliti, immense sentinelle di pietra, si drizzavano attorno a lui. Favolosi 
sovrani decaduti si mescolavano alle tenebre della notte. Lui li conosceva 
quei giganti! Improvvisamente li riconobbe, una gran luce si fece nel suo 
cervello, e seppe di essere a Stonehenge. Ai suoi piedi si stendeva un grande 
altare in pietra, più lontano il cerchio interno di sassi blu, e più in là ancora 
una folla di figure indistinte. Sì, Graham le conosceva bene quelle 
impressionanti opere uscite da mani dimenticate che le avevano 
misteriosamente costruite per uno scopo non meno misterioso. Da secoli 
l'enigma di quelle granitiche presenze aveva deluso le ricerche più 


approfondite. Ma non era il mistero di Stonehenge che occupava la mente di 
Graham in quel momento. Lui si trovava all'aperto, a quindici chilometri da 
Isling, ed era certo di non poter coprire quella distanza nel suo stato di 
spossatezza e ancora sofferente com'era per l'incidente del treno. Graham si 
mise faticosamente in cammino attraverso le rovine ciclopiche, dirigendosi 
verso la piana di Salisbury. Dopo quasi un'ora di marcia raggiunse una casa 
dalle finestre illuminate. Fortunatamente il proprietario aveva una macchina, 
e per mezza sterlina acconsentì a portarlo a Isling. Il dolore che martoriava lo 
scienziato in tutto il corpo e il senso di spossatezza diminuirono un poco 
durante il viaggio. L'uomo che guidava la macchina era un tipo taciturno, e 
Graham gli fu grato di non infastidirlo con domande oziose. Il ricordo del 
cammino percorso nel tunnel era già 


svanito in parte dalla sua memoria come un brutto sogno svanisce alle prime 
luci del giorno, e Graham si chiedeva quanto ci fosse di vero nella vaga 
coscienza degli ultimi fantastici momenti passati sottoterra. Senza dubbio lo 
sbocco del corridoio, simile all'ingresso scoperto nel cimitero di Isling, si 
trovava in mezzo alle vestigia di Stonehenge, e le iscrizioni e i simboli 
dovevano trovarsi sia all'esterno sia all'interno della pietra magica. Più tardi 
sarebbe tornato sul posto per tentare di ritrovarla, ma per il momento era più 
importante correre in aiuto di Liska. Graham immaginava che alla fine della 
lunga e snervante marcia nel corridoio interminabile aveva dovuto passare 
inconsciamente la mano sulle simboliche incisioni, e che il meccanismo, 
scattando, l'avesse catapultato nel mondo dei vivi. A meno che non fosse 
semplicemente sbucato all'aria aperta da un comunissimo passaggio e che il 
suo svenimento fosse stato causato dall'emozione e dalla stanchezza. In ogni 


caso una apertura doveva trovarsi tra le statue di Stonehenge, forse celata da 
uno dei semplici altari. La macchina attraversò Isling addormentata e si 
inoltrò sulla Vadia. Mentre si avvicinavano al Cimitero del Diavolo, Graham 
riuscì a distinguere nel buio la sagoma tozza del camioncino presso la siepe 
di biancospino, a fianco dell'ingresso. Una sottile fetta di luna ammiccò da 
una nube rivelando più nettamente i contorni delle cose. Lo scienziato 
ringraziò il suo silenzioso compagno che, fatto compiere un mezzo giro alla 
macchina, si allontanò senza perdere tempo. Appena entrato nel cimitero, 
Graham vide una forma umana stesa poco lontano dall'argano. Inquieto, si 
avvicinò di corsa e si inginocchiò. Subito i suoi timori scomparvero: Thomas 
non era svenuto, né ferito, né tanto meno morto. Molto più semplicemente, 
dormiva con la testa appoggiata nell'incavo di un braccio. Thomas, scosso 
poco delicatamente dall'archeologo, si drizzò a sedere sbattendo le palpebre, 
ancora insonnolito. 


«Che cosa vi è successo?» chiese subito Graham. 


«Eh? Come?» biascicò Thomas con la voce impastata, poi, come se la 
domanda giungesse solo allora al suo cervello, rispose: «Non direi che è 


successo gran che. Ho aspettato per un'ora o due. C'era bel tempo e un gran 
caldo. Credo di essermi addormentato senza nemmeno accorgermene. C'è 


qualcosa che non va?» 


Senza più badargli, Graham corse all'argano. Il cavo, normalmente arrotolato 
sull'asse e tenuto ben saldo dal gancio di sicurezza, pendeva al di sopra del 
pozzo. Sorpreso, Graham puntò la torcia elettrica verso lo scavo. La pietra 
verde era là, al suo posto, e la corda penzolava sul centro della lapide! 


Ecco spiegato il mistero. Almeno in parte si disse Graham. La pietra si è 
richiusa troncando di netto la fune! 


Il fenomeno doveva essersi prodotto senza che Thomas se ne accorgesse. Ma 
come aveva potuto la pietra riprendere la sua posizione? Appena postasi 
questa domanda, lo scienziato si diede dell'imbecille per non aver previsto 
una cosa tanto evidente: lo strano meccanismo scattava automaticamente. 


Una volta imparata la combinazione era facile aprire la lapide che però 
restava aperta solo per un certo tempo, trascorso il quale la pietra si 
richiudeva da sola! 


Graham cercò di ricordare quanto tempo era passato prima che, mentre lui e 
Liska si trovavano nella caverna, la corda cedesse. Due ore e mezzo, 
concluse, forse tre. Questa sua idea coincideva con la pretesa di Thomas di 
essersi addormentato due ore dopo la discesa dei compagni. In tal modo era 
chiaro che non era stato in grado di assistere all'incidente. Dunque, l'ingresso 
al pozzo rimaneva aperto circa tre ore, e la pietra si spostava solo mettendo in 
moto lo scatto che funzionava con la combinazione. Come una cassaforte. 
Poteva restare chiusa per settimane, anni o secoli, se nessuno la faceva 
funzionare, ma una volta aperta restava così per tre ore circa. Adesso 
bisognava provocare di nuovo lo scatto per liberare Liska. Tre ore erano 
sufficienti allo scopo, e con un largo margine di sicurezza anche. 
Improvvisamente la voce sorpresa di Thomas ruppe il silenzio. 


«Accidenti a me se ci capisco qualcosa! Come diavolo avete fatto a risalire?» 
«Seguendo un passaggio sotterraneo» spiegò Graham. «La corda si è 


spezzata, come vedete, e così Liska e io ci siamo separati per cercare un'altra 
via d'uscita. Io l'ho trovata, ma lui è ancora laggiù.» 


«Gli è successo qualcosa?» 


«No. Io ho incontrato qualche difficoltà, ma Liska è al sicuro, per quanto la 
sua situazione non sia molto allegra là sotto.» 


«Ma come ha potuto rompersi la corda, dico io? Era nuova!» 


«Anche le funi più resistenti possono rompersi, infatti questa si è spezzata... 
Adesso bisogna andarne a prendere un'altra sul camioncino. Ci pensate voi?» 


«Certo, e di corsa, anche. Mi sono riposato abbastanza» rispose Thomas 
allontanandosi in fretta. 


Per non perdere tempo, Graham si avvolse attorno alla cintura il pezzo di 


cavo rimasto sull'argano, fissandolo saldamente. Poi scese nella buca e tornò 
a passare le dita sulle incisioni nel modo che ormai conosceva bene. Ancora 
una volta la straordinaria sparizione avvenne sotto i suoi occhi: la strana 
materia metà pietra e metà metallo si restrinse contraddicendo ogni legge 
fisica. Una volta di più l'archeologo si trovò sospeso sul pozzo nero, e i suoi 
piedi, agitandosi nella ricerca di un appiglio, provocarono piccole cascate di 
terriccio dalle pareti della fossa. Guadagnato il terreno solido, Graham trovò 
Thomas già intento a fissare il nuovo cavo sull'asse dell'argano. Gli diede una 
mano per fare più in fretta, e in capo a venti minuti tutto fu pronto per 
ricominciare la discesa. 


«Restate vicino all'argano» disse Graham a Thomas. «Starò giù solo il tempo 
necessario per attaccare la navicella e raccogliere Liska. Fate quindi 
attenzione al segnale per ritirarci su subito.» 


«Vi confesso che non sarò affatto spiacente di svignarmela. E più presto sarà, 
meglio sarà: questo posto non è allegro.» 


Le mura del pozzo cominciarono a scorrere davanti a Graham che affrontava 
la penosa discesa. L'archeologo si era munito di una nuova torcia elettrica e 
ne aveva fissato una seconda nella borsa agganciata alla cintura. Questa volta 
non c'era la navicella a donargli quel senso di sicurezza che, sebbene 
effimera, aveva rincuorato alquanto Liska e lui durante la prima esplorazione. 
Adesso Graham pendeva direttamente dal cavo, come un ragno, e girava su 
se stesso sballottato da tutte le parti. Le pareti seguitavano a sfilare con 
monotonia, lui doveva fare un notevole sforzo per non svenire e per vincere 
la nausea e la sonnolenza. Pensava a Thomas che aveva continuato a dormire 
tranquillamente mentre si erano scatenate le incontrollabili forze misteriose. 
Forse era stato meglio che non si fosse accorto di niente. Se avesse visto la 
corda spezzata e la pietra materializzarsi sotto i suoi occhi avrebbe certo 
perso la testa, nella migliore delle ipotesi se la sarebbe data a gambe in preda 
al panico gettando l'allarme in tutto il villaggio, e la cosa sarebbe magari 
giunta alle orecchie delle autorità londinesi. A considerare bene i fatti, 
Thomas aveva scelto la condotta più saggia: poiché dormiva, non aveva visto 
niente, e non vedendo niente non aveva potuto peggiorare la situazione. 
Inoltre, essendo ben riposato, adesso era stato assai più utile. Finalmente, 
come Dio volle, la discesa ebbe fine. Le pareti si allargarono incurvandosi 


sull'ossario, e Graham cominciò a girare intorno la luce della sua torcia. Il 
grande cumulo di ossa apparve in distanza con un grigiore confuso, salì 
incontro all'uomo, si rivelò in tutto il suo macabro candore. Prima ancora di 
toccare il fondo Graham lanciò il suo richiamo. 


«Liska!» 


Gli rispose l'eco della caverna, ma non gli giunse nessuna voce umana. 
Liberandosi febbrilmente della corda, lo scienziato si sentì per la prima volta 
inquieto sulla sorte del suo assistente. Per un istante rimase immobile al 
centro della immensa tomba percorrendola con lo sguardo e fugando le 
ombre con la lampada. «Liska» tornò a chiamare, e poi più forte: «Liska, 
sono Graham... Dove siete, Liska?» 


La sua voce urtò contro le pareti, rimbalzando d'angolo in angolo, divenendo 
sempre più debole per spegnersi in un sussurro. La navicella e il rotolo della 
prima corda erano sempre là dove le aveva lasciate. Niente mancava 
dall'equipaggiamento, né viveri, né torce. Sentendo aumentare in sé 
l'agitazione che l'aveva colto nel non vedere subito il giovane compagno, lo 
scienziato cercò di rassicurarsi pensando che forse Liska si era addentrato nel 
corridoio che avevano scoperto insieme, spinto dalla curiosità. Se fosse stato 
così, allora lui avrebbe dovuto seguirlo rifacendo la sconvolgente esperienza 
di quel torturante pellegrinaggio. Pazienza! Era uno sforzo terribile che lo 
aspettava, ma avrebbe costretto il suo corpo a obbedirgli per arrivare sino alla 
fine. La prospettiva di rivivere gli ultimi allucinanti minuti prima di uscire da 
quella maledetta trappola gli fece correre i brividi per la schiena. Inoltre, se 
lui si fosse inoltrato nel tunnel, la pietra lassù avrebbe avuto il tempo di 
richiudersi un'altra volta, e se non fosse riuscito a trovare Liska né a sbucare a 
Stonehenge... La lampada gli scivolò di mano, e Graham si asciugò sui 
pantaloni le mani madide. Non poté fare a meno di imprecare mentalmente 
contro Liska: e sì che ne aveva di esperienza, quel ragazzo. Possibile che si 
fosse avventurato nel corridoio senza rifornirsi di una torcia? Ora, dal 
momento che dalla navicella non mancava nulla, era più logico pensare che 
non fosse quella del tunnel la strada presa dall'assistente. Ma dov'era dunque, 
dal momento che non si trovava nella caverna? Graham non sapeva più cosa 
pensare. Bruscamente si decise, e in pochi passi raggiunse il posto dove 
aveva scavato con Liska il passaggio per il corridoio. Sotto i suoi piedi le 


ossa scricchiolarono sgretolandosi con un rumore secco che risuonava 
sinistro nel silenzio opprimente. Si lasciò scivolare nel pertugio, raggiunse il 
corridoio e proiettò la luce della torcia più lontano che poté. Scorse solo le 
uniformi pareti verdastre, misteriose e lontane. Ispezionò 


il suolo e notò che nessuna orma affiancava quelle lasciate dal suo passaggio. 
Nessuno dunque lo aveva seguito per quella strada. Rimontato nella caverna 
esaminò attentamente il suolo attorno allo scavo, e continuò la minuziosa 
ricerca seguendo la parete nella speranza che Liska avesse scoperto un nuovo 
passaggio. Pensò anche che l'assistente, scavando, poteva essere rimasto 
imprigionato da un improvviso cedimento delle ossa. 


Aveva esaminato quasi metà della caverna quando il raggio della lampada 
illuminò l'involucro metallico della torcia di Liska, proprio vicino alla 
navicella. Si precipitò in quella direzione, ma quasi subito trasalì e dovette 
fermarsi e asciugarsi le mani improvvisamente sudate. 


Rimase così, immobile, a lungo, rifiutandosi di credere all'evidenza. Quello 
che vedeva era troppo orribile perché lui potesse far qualcosa che non fosse 
lo starsene lì fermo a guardare, terrorizzato, sentendosi invadere da una 
disperazione che gli faceva vacillare la mente. 


Accanto alla torcia elettrica, giacevano altri oggetti: la fibbia di una cintura, 
un orologio da polso, qualche chiave, alcune monete, un coltello a 
serramanico, una matita, bottoni... tutte quelle cose metalliche e inorganiche 
che un uomo porta generalmente nelle sue tasche o che fanno parte dei suoi 
vestiti. Ma di vestiti, lì intorno, non c'era traccia. C'era invece un nuovo 
scheletro che recava al polso un orologio dal braccialetto di metallo, che 
Graham riconobbe subito: era l'orologio di Liska. 


E quello scheletro era tutto ciò che restava di Liska! 


La morte dell'assistente doveva essere stata istantanea, come per tutte le 
migliaia di uomini morti prima di lui in quella trappola spaventosa. Al 
momento destinato, apparentemente dopo la chiusura della pietra verde, una 
grande forza di origine sconosciuta aveva spogliato la vittima della sua carne, 
dei vestiti e di ogni altra materia organica a parte le ossa. Quando fu di nuovo 
in grado di ragionare, Graham pensò che, poiché la pietra era rimasta aperta 


per tre ore, lui aveva dovuto impiegare un tempo pressappoco uguale per 
percorrere tutto il corridoio. Senza dubbio era questa la ragione dello 
sconvolgimento che l'aveva assalito nel momento in cui stava guadagnando 
l'uscita. 


Soltanto per miracolo, quindi, era sfuggito a quella disintegrazione della 
carne che aveva ucciso Liska. Il suo assistente aveva subito la stessa sorte 
riservata migliaia di anni prima alle vittime dei sacrifici le cui ossa coprivano 
il pavimento della caverna. Graham era convinto che l'imboccatura del pozzo 
costruito con la misteriosa sostanza verde fosse in origine al livello del suolo, 
bene in vista, per attirare la curiosità di coloro che, non temendo l'avventura, 
osavano esplorarlo. La trappola mortale aveva in tal modo la funzione dello 
specchietto per le allodole! In seguito era sopravvenuto il periodo delle 
glaciazioni: quando poi i ghiacciai si erano ritirati, uno spessore 
considerevole di detriti aveva ricoperto la lapide. Secondo i geologi, i quali 
non sono affatto d'accordo sulle date del periodo glaciale, l'avvenimento può 
risalire dai 40.000 anni a 1.000.000 di anni prima della nostra epoca. Ora, 
poiché il tipo degli scheletri più recenti trovati nella caverna indicava come 
relativamente vicina l'età dei ghiacci, per giustificare la presenza degli altri 
resti, quelli più antichi, bisognava che la costruzione del pozzo risalisse a una 
data anteriore a un milione di anni. Prima della nascita dell'uomo, quindi. O 
piuttosto, e questo secondo pensiero sconvolse Graham, prima dell'aurora 
della vita, come se la trappola avesse un rapporto intenzionale, calcolato, 
voluto, con l'esistenza dell'uomo sulla terra. L'archeologo tornò verso la 
navicella con la lentezza di chi è estremamente stanco. Prese un telo che 
aveva portato con l'intenzione di raccogliervi ciò che di interessante avesse 
trovato nel pozzo, e vi riunì quel che restava del disgraziato assistente. Poi 
posò il misero fardello sul fondo della navicella, attaccò solidamente il cavo e 
fece il segnale convenuto con Thomas. 


Mentre cominciava la lenta salita, lo scienziato pensava tristemente alle ore 
che lo aspettavano. Per prima cosa bisognava spiegare alle autorità locali 
quello che era successo a Liska. Era però convinto che a Isling non sarebbero 
stati troppo zelanti nel condurre l'inchiesta, e nemmeno lui, d'altra parte, 
aveva intenzione di aiu-tarli molto. 8 


Tornato a casa, Graham dormì profondamente fino al pomeriggio del giorno 


dopo. Il lungo sonno lo ricompensò delle estenuanti emozioni: una leggera 
colazione fu sufficiente a rinvigorirlo. Poi lo scienziato si mise a scorrere la 
posta arrivata durante la sua assenza. Una busta rigonfia attirò 


subito la sua attenzione. L'aprì togliendone un foglietto scritto a mano, e una 
seconda busta. 


Sul primo foglio lesse: 
6, Hammervil Ct. 
Londra W.C.1. 

7 agosto 

Caro professor Graham, 


il manoscritto qui accluso è stato trovato nell'ufficio del defunto professor 
Charles Alton. Lo scienziato stava scrivendo il vostro indirizzo quando è 
rimasto vittima di un fatale incidente. Nel caso desideriate altri particolari, 
mi troverete sempre a vostra disposi- zione all'indirizzo sopra segnato... 


La lettera era firmata da James Martin, il segretario di Alton. Sulla seconda 
busta, una mano tremante aveva tracciato l'indirizzo di Graham. La scrittura 
incerta e disuguale aveva solo una vaga rassomiglianza con quella chiara, 
bella e leggibile di Charles Alton. L'archeologo strappò la busta e ne tolse 
numerosi fogli scritti a mano. Con una rapida occhiata si rese conto della 
stupefacente trasformazione progressiva che la scrittura del filologo aveva 
subito. Ferma e netta all'inizio, si deformava a mano a mano per finire in 
ghirigori quasi incomprensibili. Senza aspettare oltre, Graham cominciò a 
leggere, e più volte, nel corso della lettura, dovette fermarsi, incerto di aver 
capito giusto. È un uomo morto che vi scrive. Quando leggerete questa 
lettera, io avrò 


già raggiunto l'immensa massa dei simboli, per decifrare e tradurre i quali 
ho speso tutta la vita. Saranno, queste che vi scrivo, le mie ultime parole. Voi 
ne siete il depositario più degno e il più competente. Voi che siete la causa 
involontaria della mia fine. 


Il mio istinto mi dice, senza possibilità di equivoco, che la mia ora è vi- cina. 
Io l'accetto poiché è stabilito che ognuno deve accettare il proprio destino, 
ma me ne vado con il rimpianto di non essere giunto ad una com- prensione 
piena e completa di questo ultimo problema che mi avete sotto- posto. Vi ho 
chiamato al telefono, ma eravate assente e non ho potuto parlarvi. E non 
avrò più, ne sono certo, l'occasione di farlo. Le mie ore sono contate, molto 
parsimoniosamente! Posso dunque solo scrivere quello che avrei voluto 
dirvi. Spero soltanto di arrivare alla fine di questa lettera. 


Per la verità, credo che nessun altro al mondo avrebbe potuto misurarsi 
vittoriosamente con l'iscrizione che mi avete chiesto di decifrare. Non è 


peccato d'orgoglio il mio! Devo soltanto al caso di aver indirizzato i miei 
studi e le mie ricerche in un campo che altri scienziati, per valore e intel- 
ligenza non inferiori a me, non hanno approfondito. È dunque per il timore 
che altrimenti vada perso questo mio sforzo fi- nale, e con la speranza che 
voi arriviate a capire la natura del fenomeno che fra breve mi spezzerà la 
vita, che io vi mando i risultati delle mie fati- che, anche se incompleti e 
incerti. Essendo inoltre al corrente che vi siete ingolfato in una terribile 
avventura, mi auguro che la mia sorte vi illumini sui pericoli che vi 
minacciano. 


Come sapete, ho passato la maggior, parte della mia vita viaggiando. 
L'interesse che ho sempre nutrito per le lingue, sia quelle vive sia quelle 
morte, mi ha spinto fin nei più remoti paesi dove ho vissuto parecchie av- 
venture. Le mie ricerche sulle origini e gli sviluppi dei linguaggi mi hanno 
condotto a studiare moltissimi popoli, terre, secoli, e muoio prima di es- 
sermi impadronito della completa conoscenza dei diversi simboli usati 
dall'uomo. Questo è stato il sogno di tutta la mia vita. E anche se non l'ho 
raggiunto appieno, ho però acquistato una grande familiarità con le lin- gue 
scritte e parlate di tutto il mondo. Sono pure riuscito a scoprire una lingua 
fino ad oggi sconosciuta, e un'altra ancora completamente caduta in 
dimenticanza. Sono questi due linguaggi che nel nostro caso hanno avuto 
somma importanza. 


Circa quindici anni fa, presi parte alla spedizione Richter-Angley. Par- titi 
da Hyderabad, ci siamo diretti verso nord, sino a Chitral, vero punto di 
partenza agli effetti della spedizione. Da qui seguimmo un difficile percor- so 


attraverso la catena montuosa del Kush, superando l'altipiano del Pa- mir 
per proseguire verso i monti Altai e poi, ad Est, attraverso il deserto dei Gobi 
in direzione di Pechino. Nostro scopo era di ritrovare le tracce dell'uomo 
primitivo nella regione nota con il nome di Culla dell'Umanità. Fummo molto 
fortunati, quella volta. A circa duecentoventi chilometri a nord di Chitral, in 
una regione assolutamente selvaggia, incappammo mi- racolosamente nelle 
rovine di un tempio, o santuario che fosse. Qui fa- cemmo la prima 
importante scoperta: qualche foglio di antica pergamena, tutto ciò che 
restava di un'opera che in origine doveva essere assai volu- minosa. Quei 
fogli erano coperti da caratteri che avevano un lieve legame con il sanscrito, 
ma assai più antichi di quella pur antichissima lingua. Per darvene meglio 
un'idea, dirò che somigliavano al sanscrito come l'in-  glese moderno 
somiglia all'anglosassone originale. 


Battezzai questa nuova lingua col nome di Kanja in onore della località 


dove avevamo trovato i frammenti di pergamena. In seguito, rifacendomi 
appunto al sanscrito, identificando le radici delle nuove parole e cercando di 
indovinare quando i metodi sintetici e analitici non mi potevano aiutare, 
riuscii a compilare una traduzione corredata da una grammatica rudi- 
mentale e da una ipotetica pronuncia dell'antico linguaggio. Può darsi che 
abbiate visto la monografia da me pubblicata sull'argomento: I frammenti 
Kanja, tradotti con note sulla loro relazione con il sanscrito. Quegli scritti 
erano di natura religiosa e comprendevano brani di un rituale. Tralascio qui 
la spiegazione dettagliata del loro contenuto che non ha nulla a che fare con 
quanto ci interessa. 


Molti anni più tardi, partecipai a un'altra spedizione che si spinse al- 
l'interno del continente nero. E fu laggiù, in Africa, che feci la mia secon- da 
scoperta: il dialetto Ulonga, di cui nessuno aveva mai sentito parlare. A 
quell'epoca io cercavo di completare i miei studi comparativi sui primi- tivi 
linguaggi africani. Feci la scoperta in quella parte dell'Africa dove si 
estendono i territori dell'Abissinia, dell'Uganda e del Sudan, ed ebbi la 
fortuna di poter realizzare qualche registrazione. Non potrò mai comple- tare 
gli studi già a buon punto, e non pubblicherò mai i risultati del mio lavoro, 
ma non considero perse le mie fatiche poiché quelle registrazioni mi hanno 
fornito la chiave per decifrare la vostra iscrizione. Devo riconoscere però 


che senza le vostre annotazioni su come avete creduto di sentir pronunciare 
le misteriose parole, io mi sarei trovato in alto mare o, nella migliore delle 
ipotesi, avrei impiegato interi mesi per ottenere gli stessi risultati. Ma questi 
risultati mi pongono un nuovo pro- blema nel momento in cui la mia vita sta 
per finire. Dunque, io ho lavorato sui frammenti Kanja, sul dialetto Ulonga, 
sul- l'iscrizione di Isling e sulle frasi delle quali mi avete fornito la 
pronuncia. Mi piacerebbe sapere dove avete sentito quelle parole, e saldare 
l'una al- l'altra le maglie misteriose di questa enigmatica catena. Ma non lo 
saprò 


mai. I rimpianti quindi sono inutili, e mi manca il tempo per fare supposi- 
zioni. 


Usando gli elementi a mia disposizione, potevo seguire due metodi di ri- 
cerca. O accostare i frammenti Kanja alla iscrizione di Isling comparan- 
done le radici (e questo sarebbe stato il metodo più logico, ma anche il più 


lungo), oppure cominciare dalla vostra annotazione, paragonandola al 
dialetto Ulonga e, in seguito, agli scritti Kanja. Questo sistema, per quanto 
meno sicuro, era però assai più rapido, ed è quello che ho scelto tenendo 
conto della fretta che avevate dimostrato per conoscere la tradu- zione. 
Naturalmente mi riservavo di adoperare in seguito i due sistemi al- 
ternativamente per una più accurata verifica. 


La mia fatica fu assai semplificata dalla riproduzione dei suoni da voi uditi. 
N'ga n'ga clretl ust s g'lgggar assomiglia stranamente a un canto u- longa che 
comincia così: 'Nya 'Nya ke re telus tse gul ge ge gar. Le piccole differenze di 
pronuncia si spiegano con facilità con le modifiche apportate dai secoli al 
linguaggio unicamente parlato. 


E in realtà dovremmo piuttosto stupirci che queste differenze non siano molto 
più sensibili, considerando che il territorio ulonga è lontano mi- gliaia di 
chilometri da Isling. 


Ho avuto la certezza che quello da voi sentito altro non fosse che il canto 
ulonga, o piuttosto una forma anteriore, e quindi più pura, di quel canto. Se 
le parole da voi sentite corrispondevano veramente alla iscrizio- ne di Isling, 
il canto ulonga era dunque solo la contropartita dell'iscrizio- ne, e io mi 


trovavo in possesso della pronuncia e del testo scritto di cui non avevo mai 
sospettato l'esistenza. 


Ammesso ciò, il problema diventava relativamente facile: si trattava solo di 
assegnare la raffigurazione grafica alle parole chiave e di colmare le lacune 
servendosi del dialetto africano. Feci dunque le due cose. Forse non riesco a 
spiegarmi bene, e quanto vi dico appare poco chiaro, ma in realtà il 
procedimento era molto semplice, e dal momento che io conosce- vo già il 
significato del canto ulonga, così potevo dire di conoscere il sen- so 
dell'iscrizione di Isling. Più esattamente dirò che ero a conoscenza del- 
l'equivalente in lingua inglese, perché non posso giurare di sapere esatta- 
mente il senso reale o nascosto di quelle frasi. Le tribù ulonga hanno cu- 
stodito per tradizione un rito che si è tramandato di generazione in gene- 
razione sin da tempi lontanissimi, ma del quale ormai non si conosce più 


l'origine né lo scopo. Può darsi, e ve lo dico per scrupolo, che abbia un si- 
gnificato particolare il fatto che gli Ulonga si voltino sempre verso Est, e 
tengano il viso levato al cielo, quando cantano la loro nenia. Le mie forze 
diminuiscono rapidamente. Sento che non mi rimane più 


molto da vivere. Troverete qui unita la trascrizione della pronuncia esatta 
dell'iscrizione e l'equivalente in inglese. Il fenomeno fatale al quale ho ac- 
cennato più su sta per avere ragione di me. Ne parlo soltanto perché sem- 
bra che abbia qualche rapporto soprannaturale con il problema di cui ci 
occupiamo. 


Circa due ore fa, avevo appena terminato la mia fatica, lessi l'iscrizione di 
Isling ad alta voce per rendere queste strane frasi il più pronunciabili 
possibile per comunicarvene il suono. Avevo appena pronunciata l'ultima 
parola e la sua eco si era spenta nell'aria, quando mi sentii avvolgere da un 
silenzio innaturale in un'atmosfera diventata stranamente elettrica. 
Immaginai, a tutta prima, che quella sensazione fosse dovuta allo sforzo 
eccessivo al quale mi ero assoggettato nelle ultime ore. E allorché mi sembrò 
di sentir ripetere in lontananza le parole che io stesso avevo appe- na finito 
di pronunciare, pensai di essere sull'orlo dell'esaurimento nervo- so. È stata 
un'illusione, la mia? Io non lo so, Graham, e non lo saprò mai. Una voce 
gutturale e orribile, di una cacofonia atroce, impossibile a de- scriversi, 
sembrava suscitare l'eco ormai spenta. Le pareti della biblioteca parvero 


allontanarsi all'infinito come in un incubo diabolico, e io mi sentii sperduto 
al centro di uno spazio senza limiti, avvolto da una palpitante radiazione 
verdastra, in balia di forze extraterrene. Reagii dibattendomi con tale 
violenza per sfuggire alla morsa che mi serrava, che andai a sbattere con la 
testa contro lo spigolo del camino e svenni. Quando ripresi i sensi, ero 
terribilmente debole e sconvolto dalla nau- sea. E mi trovavo steso in una 
gran pozza di sangue. Capii subito che il colpo e la perdita di tutto quel 
sangue non potevano avere che un risulta- to. Sono adesso sotto l'effetto di 
una profonda depressione. Pazzia, o l'av- vicinarsi della morte? 


Ho risvegliato forse una potenza sconosciuta che si vendica su di me? 


Le idee mi si confondono e non riesco più a dominare i miei pensieri. Ma 
comincio però a capire come mai voi conoscete la pronuncia di una parte 
dell'iscrizione di Isling. Che il destino vi protegga, e che la vostra sorte sia 
migliore della mia. 


Che cosa ho visto? 


La lettera finiva qui. La firma sarebbe stata illeggibile per chiunque non 
avesse avuto la familiarità di Graham con la scrittura di Alton. 
Profondamente turbato, l'archeologo ripiegò le pagine lette e prese a 
considerare la traduzione fatta dal filologo. 


Come al solito, il professore aveva scelto un lavoro accurato. Aveva copiato 
su un'unica riga i segni e i simboli dell'iscrizione, sotto aveva trascritto le 
corrispondenti sillabe del canto ulonga, sotto ancora veniva la pronuncia 
corretta, e infine, su un'ultima riga, c'era la traduzione in inglese. Dopo un 
rapido sguardo all'insieme, Graham si concentrò sulla traduzione. La sua 
fronte si corrugò mentre leggeva: 


Svegliatevi! Lontani Titani del Tempo, e dello Spazio, e dell'Esistenza, 
creatori della Vita, creatori della Morte, creatori dell'Energia. Nel giorno 
destinato dagli astri, scendete dal vostro immenso mondo, attraverso le 
stelle, fino a questo piccolo mondo che voi avete creato. Prendete quello che 
è vostro e tornate nel vostro universo. O Guardiano del Sigillo, prendi tutto 
quello che i Titani ci hanno dato e che appartiene a loro, poiché loro stessi lo 
riprenderanno nel giorno che è stato fissato nelle stelle. Noi ap- parteniamo 


a te come a loro. E, aspettandoli, noi ti preghiamo. Titani re- moti 
svegliatevi! 


Chi erano questi Titani invocati? Chi era il Guardiano del Sigillo? Forse 
quella piccola fantastica statuetta verde? Che cosa significava quel parlare di 
immensi mondi lontani? Quel rito era dunque solo un innocuo e incoerente 
vaneggiare superstizioso? 


Graham notò che Alton aveva tradotto l'iscrizione soltanto fino alla metà 


dei segni geometrici, lasciando la seconda parte indecifrata, e senza dubbio 
mai decifrabile, nella sfida delle spirali e dei terribili simboli. 9 


Quando ebbe finito di leggere la lettera e la relazione di Alton, Graham 
sembrò un uomo disfatto. Aveva i lineamenti tirati, la sua faccia tradiva la 
stanchezza. Da qualche tempo pareva che fosse apportatore di catastrofi! 


Due amici gli avevano dato la loro assistenza dietro sua richiesta, ed erano 
morti entrambi! Liska, là in fondo al pozzo in modo incredibile, e Alton 
rimanendo vittima apparentemente di un fenomeno uguale a quello cui 
Graham stesso aveva assistito durante la disgrazia ferroviaria. Più si 
addentrava nel mistero, e più l'enigma diventava insolubile. L'archeologo 
restò a lungo pensieroso, con la fronte appoggiata al vetro della finestra. Un 
sole implacabile splendeva in un cielo di rame. I tetti delle case e le cime 
degli alberi sembravano avvolti da un'unica fiamma senza splendore. Le 
ombre delle case si allungavano sul selciato e il cielo era una fornace. Il caldo 
della giornata era stato estenuante, e la gente aveva gli occhi arrossati dallo 
sforzo di vincere la luce accecante del sole. Dall'immensa metropoli saliva il 
brusio della folla, e gli uomini, simili a operose formiche, si agitavano 
pressati dalle faccende quotidiane. Ma Graham non li vedeva. L'archeologo 
guardava più lontano, al di là della città, al di là del piccolo mondo. 


Sul tavolo alle sue spalle erano sparsi numerosi giornali. Come si poteva 
spiegare l'improvvisa epidemia di fatti strani che si era abbattuta sulla terra? 
Quale maledizione sospesa nell'aria minacciava il genere umano? 


Graham si staccò infine dalla finestra e riportò lo sguardo sui ritagli che 
aveva staccato dai quotidiani dei giorni scorsi. Li rilesse ancora 


soffermandosi a vagliare i particolari degli avvenimenti. Una notizia 
proveniente da Cape Town annunciava: 


DILAGA L'AGITAZIONE 
TRA GLI INDIGENI 


Una vera epidemia di violenza si è scatenata tra le tribù del- l'interno e si va 
estendendo in modo preoccupante. Recenti comu- nicati della Rodesia e del 
Transvaal lasciano capire che l'agita- zione è dilagata nel Tanganica, nel 
Congo e nelle regioni lontane del Sudan. Sinora le autorità non hanno 
adottato nessuna misura repressiva perché gli indigeni, secondo i beni 
informati, si limita- no per il momento a partecipare a strane cerimonie. 
Distacca- menti militari sono stati però mandati nelle immediate vicinanze 
delle zone giudicate più turbolente, e si tengono pronti a interve- nire in caso 
di bisogno. 


Molte sono le domande che vengono poste sulla natura esatta del motivo che 
ha fatto risuonare i tamtam. Questi continuano tuttora a trasmettersi i loro 
segnali attraverso tutta l'Africa. Il tenente colonnello James Mulreavy, 
appena tornato da un viaggio nel Tanganica, ha dichiarato di non aver mai 
visto prima d'ora le tribù negre in preda a una simile agitazione. Secondo il 
colonnello, la colpa è da attribuirsi agli stregoni. In certe tribù la magia nera 
è ancora praticata su larga scala. Sempre secondo il colonnello, i sacrifici 
umani sarebbero tornati all'ordine del gior- no, come pure le flagellazioni, le 
torture e molti altri riti primitivi di natura bestiale. Mulreavy ha infine 
dichiarato che gli stregoni si stanno preparando dl ritorno dei loro dei. 


Un altro osservatore, M.T.H. Wilson Grant, colono di Mepli, afferma che i 
negri sono preda di una follia collettiva. Immagini e oggetti bizzarri hanno 
fatto la loro apparizione, e circolano tra le mani degli indigeni. Secondo il 
signor Wilson Grant gli stregoni hanno annunciato la visita di un dio 
terribile che discenderebbe dal cielo. 


Un altro articolo proveniva da Calcutta: 


PROCLAMATA A PRANJHIPOK LA LEGGE 


MARZIALE 


I disordini che la notte scorsa hanno turbato Pranjhipok sono finiti in seguito 
all'intervento della polizia nazionale che domina la situazione. Più di 
duemila musulmani, indù e Sikhs sono stati uccisi nei tafferugli scoppiati 
nella città poco dopo il tramonto. La popolazione in preda a un improvviso 
attacco di follia col- lettiva era scesa nelle strade armata di coltelli, pugnali, 
pistole e fucili. 


Oltre ai morti, parecchie migliaia di feriti sono il tragico bilan- cio della 
giornata. Incendi sono scoppiati in tutta la città; molti sono già stati domati, 
intorno ad altri stazionano ancora i vigili del fuoco. I saccheggi che sempre 
accompagnano questo genere di disordini sono cessati in seguito alla 
proclamazione della legge marziale. I danni assommano a centinaia di 
milioni. Non si è ancora potuta stabilire con certezza la causa della ri- 
bellione, ma sembra sia da attribuirsi a fanatismo religioso. I templi, i 
santuari, tutti i luoghi sacri in genere sono stati rovinati dalla folla 
inferocita. Corre insistente la voce popolare secondo la quale sarebbe vicino 
il giorno della reincarnazione degli anti- chi dei. 


I musulmani dichiarano che Maometto sta per fare la sua se- conda 
apparizione sulla terra. Dal canto loro, i buddisti, i segua- ci di Brahma e i 
taoisti sostengono la stessa cosa nei riguardi delle loro divinità. 


Rinforzi di truppe, inviati da Calcutta e da Bombay, stanno per arrivare nella 
città. 


Di natura diversa era invece un articolo che riguardava New York. 
KALEN SI UCCIDE 


GETTANDOSI DALLA FINESTRA DEL SUO STUDIO 


Il corpo di Glen Kalen, il famoso pittore e scultore, è stato tro- vato ieri alle 
16 e 15 nel piccolo cortile del palazzo dove abitava da circa tre anni. 


Nello studio dell'artista sono state trovate due brevi lettere. Una, indirizzata 


a una amica, diceva: "Arrivederci, cara. Rag- giungimi al più presto 
possibile. Io preferisco morire che essere portato via da LORO ". 


La seconda missiva, indirizzata a una persona non identificata e segnata 
nella lettera con il nome di Septhulchu, conteneva solo queste parole: 
"Quando tu arriverai, io almeno me ne sarò già 


andato". 


Nell'appartamento abitato da Kalen sono state trovate numero- se opere, per 
la maggior parte pitture, che a detta degli esperti possono essere giudicate 
tra la sua migliore produzione, anche se di ispirazione fantastica. Uno dei 
quadri rappresenta una specie di nube verdastra che sovrasta un mare dal 
quale emergono for- me allucinanti. È stata trovata anche una scultura 
magistralmente eseguita che ricorda per forma e potenza le statue dell'Isola 
di Pasqua e raffigura una creatura demoniaca nell'atto di stritolare una 
infinità di piccoli esseri umani. 


Gli amici di Kalen hanno dichiarato che il giorno prima aveva- no notato 
nell'artista un brusco cambiamento d'umore. Sembrava tormentato, ma 
nessuno ha saputo trovare una scusa per il suo insolito atteggiamento. 


Glen Kalen era noto a tutti come un uomo ricco, e non risulta che soffrisse di 
alcuna malattia che potesse giustificare un gesto così disperato. Secondo gli 
amici più intimi, si era qualche volta lamentato di avere degli incubi 
allucinanti che lo sconvolgevano. Questi incubi gli lasciavano una tale 
impressione di realtà, che lui aveva cercato di tradurli plasticamente. Pare 
anche che allu- desse di tanto in tanto a una immane catastrofe che 
minacciava l'umanità. La polizia è giunta pertanto alla conclusione che il 
grande artista sia rimasto vittima di un improvviso attacco di pazzia. 


Un corrispondente di San Francisco scriveva: 


UN ASSASSINO UCCIDE 
LA SUA NONA VITTIMA 


Il corpo di Jane Dorel è stato trovato questa mattina nella Baia di Oakland. 
È questa la nona vittima di un pazzo omicida che ter- rorizza i dintorni di 
San Francisco. Tre ragazzi, due uomini e quattro donne sono stati assassinati 
negli ultimi dieci giorni. L'autopsia ha rilevato che la morte della 
diciannovenne Jane Dorel risale a quarantotto ore fa. Come i disgraziati che 
l'hanno preceduta, la giovane donna è stata mutilata, e l'assassino ha in- 
fierito su di lei vibrandole più di cento colpi prima di gettare i re- sti nella 
baia. La polizia non possiede la minima traccia per identificare l'assassino, e 
non ha ancora stabilito il luogo dove le uccisioni e le mutilazioni sono state 
compiute. "Questi assassinii sono assolutamente privi di senso" ha dichiarato 
Heggens, il ca- po della Polizia. Nessuna delle vittime è stata torturata, e 
nessuna donna ha subito violenza. 


Tutti i malcapitati sono stati strangolati con una corda da pia- noforte, e tutti 
i loro corpi presentano ecchimosi dovute a pugni violenti che il misterioso 
uccisore ha vibrato con forza inaudita. Nessun dubbio, comunque, che 
l'assassino sia un pazzo, e quindi assai più pericoloso di qualsiasi 
delinquente comune. Continuando a scorrere i giornali, Graham rilevò un 
altro fatto curioso nella colonna riservata ai decessi. Si trattava del suicidio di 
un giovane poeta, Aubrey Lellith, il quale aveva lasciato come unica 
spiegazione del suo gesto il frammento di una sua poesia incompiuta. Si 
trattava di pochi versi che suonavano così: 


Nelle vallate e nelle terre alte 

I Titani si sveglieranno alfine, 
S'apriranno gli abissi quadrimensionali 
Essi sorgeranno dal nulla 


E spiccheranno il volo dall'Isola di Pasqua. 


Verranno planando dai golfi del tempo 

E dello spazio. 

I profeti hanno annunciato il ritorno dei Titani 
Quando le stelle avran raggiunto 

La giusta posizione 

E il cielo si incendierd. 


Un'altra notizia riguardava un fatto avvenuto in Baviera. Un allarme generale 
è stato lanciato per radio a tutta la Bavie- ra avvertendo la popolazione che 
venti pazzi fuggiti ieri da un ri- covero sono tuttora in libertà. Una relazione 
completa dell'avve- nimento ci è stata fatta dopo un'accurata inchiesta 
condotta con l'aiuto del dottor Hugo Brauning, direttore dell'ospedale statale 
di Haussen per i pazzi criminali. Pare che al calore del sole si sia verificata 
una insolita agitazione in tutto l'ospedale dove sono ri- coverati circa 
trecento pazzi pericolosi. Tutti i malati si sono messi a urlare che una grande 
sventura stava per abbattersi dal- l'alto. 


Immediatamente si è provveduto ad aumentare il numero degli infermieri e 
dei guardiani, e si è cercato di calmare i disgraziati, ma invano. Cinque 
ricoverati si sono scagliati sulle guardie che per difendersi sono state 
costrette a sparare uccidendo tre assa- litori. Gli altri due pazzi sono riusciti 
a colpire le due guardie fe- rendole mortalmente. Intanto qualcuno aveva 
dato fuoco a un pa- diglione dell'ospedale, e nell'impossibilità di domare le 
fiamme le guardie hanno riunito i malati nella sala di ricreazione. È seguito 
un tafferuglio generale nel quale trentotto ricoverati sono morti e altri 
sessantotto sono rimasti feriti. Tra le guardie si sono avuti altri cinque morti 
e nove feriti. Trentacinque detenuti sono riusciti a fuggire. Di questi quindici 
sono stati ripresi quasi subito. 


Un'ispezione in tutto l'ospedale ha portato alla scoperta di strani disegni 
sulle pareti delle celle, disegni macabri che aveva- no parecchi punti in 
comune. Tutti rappresentavano esseri mo- struosi nell'atto di calpestare e 
divorare creature umane. Il dottor Brauning è del parere che, per qualche 


causa ignota, i suoi rico- verati siano stati presi da una crisi collettiva di 
furia distruttrice. Numerosi altri articoli che Graham aveva scrupolosamente 
ritagliato parlavano di fatti incresciosi dovuti a fenomeni simili a quelli citati. 
Il filo conduttore comune a tutti gli avvenimenti era la prossima discesa di un 
grande mondo verso la nostra piccola Terra, di creature gigantesche verso i 
microscopici uomini. Quale poteva essere il significato della curiosa 
premonizione? Ed era pura coincidenza il riprodursi contemporaneamente in 
ogni parte del mondo di quegli avvenimenti pazzeschi. In tutte le vicende si 
faceva allusione a forze titaniche, a divinità sconosciute che sarebbero giunte 
dall'aldilà o da un altro universo. 


Un breve resoconto trattenne l'attenzione di Graham più a lungo degli altri. 
Conteneva la dichiarazione di un pilota di linea in servizio a un aeroporto di 
Santiago. In seguito al rapporto di un pilota della Chilean National Airways, 
Juan Cortil, le autorità cilene si preparano a inviare una spedizione all'Isola 
di Pasqua. L'aviatore durante un volo di prova su un nuovo percorso 
destinato alla installazione di una regolare linea di collegamento con 
l'Australia, ha avvertito vio- lente perturbazioni radioattive sulla zona 
dell'Isola di Pasqua, perturbazioni che, a detta del pilota, accennano ad 
aumentare. Al centro dell'isola il pilota ha scorto una specie di 
lampeggiamento verde, e quando si è trovato con l'apparecchio proprio 
sopra il punto in cui si verificava lo strano fenomeno, ha subito notevoli 
avarie come se avesse urtato contro un invisibile ostacolo. Cio- nonostante, 
Cortil ha potuto superare i cinquecento chilometri che lo separavano da una 
nave mercantile che fortunatamente ha raccolto l'SOS del pilota prima che 
l'aereo precipitasse nell'ocea- no. 


Cortil afferma di non aver notato nell'isola alcun segno di atti- vità 
vulcanica. Si era abbassato a una quota di cinquecento metri per cercare di 
scoprire la causa della insolita fosforescenza, ed è 


così in grado di affermare che la luminosità sembrava scaturire da una 
specie di statua verde collocata al centro di un antico cratere. La statua ha 
assorbito per alcuni istanti tutta la sua at- tenzione e questo fatto gli ha 
impedito di scorgere in tempo un uccello contro il quale il pilota crede di 
aver urtato. Sarebbe que- sta la causa dei danni riportati dall'apparecchio. 
Cortil dichiara di non essere in grado di fornire una spiegazione logica sul 


feno- meno della luminosità. 


Il mattino seguente Graham salì a bordo di un aereo passeggeri per la prima 
tappa di un lungo viaggio. L'archeologo trascorse quasi tutto il tempo a 
studiare le annotazioni e ad aggiornare il suo diario. 10 


DIARIO DI GRAHAM 


Misteri profondi e sconvolgenti aspettano chi esplorerà gli spazi del- 
l'Universo. Forse... Eppure questi enigmi perdono tutta la loro grandezza se 
li paragoniamo al mistero che accompagna ogni uomo nel corso della sua 
esistenza. Che l'astronomo scruti pure le stelle e continui pure ad ar- 
zigogolare sulla loro origine e sulla loro natura, io mi occupo dell'uomo che 
è più vicino, meditando sulla sua origine e sulla sua natura e composi- zione. 
Questo per me è il mistero più grande. La verità ci sfugge e l'ateo non ha in 
comune con il credente che questa stupida sconfitta. C'è, in verità, una sola 
cosa che io possa forse dire di sapere e di com- prendere interamente? Il 
mormorio del vento tra gli alberi al di là delle mie finestre, lo spuntare delle 
foglie in primavera, il colore delle perle, le onde che accarezzano le spiagge, 
i marciapiedi di una grande città, l'amo- re di una donna comperata per una 
notte, i granelli di sabbia che scric- chiolano sotto i passi... 


Tutto questo ha lo stesso significato del cielo che vive sopra la mia testa. 
Curioso! Per anni, mi sono sentito continuamente come se fossi sulle trac- ce 
di un fuggiasco che si sottraeva alle mie ricerche. Per anni, esaminan- do 
tutti gli indizi, mi sono sforzato invano di identificarli, arrivando sem- pre a 
un vicolo cieco... 


Poi un giorno, in Egitto, mi trovai davanti alla Sfinge. Mi affascinò su- bito, 
come aveva incantato l'immaginazione di molti altri prima di me. Ri- masi 
ore e ore a contemplarla. 


La gigantesca costruzione enigmatica mi portò attraverso gli abissi del 
tempo. Mi sentivo entusiasmare. La passione per le antiche rovine si era 
impadronita di me. Esisteva dunque una cosa che aveva il potere di di- 
strarmi dalla mia angoscia! Avevo trovato finalmente qualcosa in cui gli 
enigmi potevano concretarsi in una ricerca: la ricerca delle antichità, il 


fascino di quei colossali avanzi, il loro mistero. Nell'archeologia la mia vita 
avrebbe trovato uno scopo che non sarebbe mai venuto meno. Studiai le 
Piramidi, e in seguito mi recai nel Tibet e in Mongolia. Esa- minai i cerchi 
fatti di pietre, come se ne trovano in certi luoghi dell'In- ghilterra. Feci 
ricerche a Stonehenge. Penetrai nelle giungle dello Yuca- tan dove mi 
interessai alle testimonianze della civiltà Maya. Visitai tutte le biblioteche 
leggendo avidamente quanto riguardava l'Atlantide. Anghor- Vat risuonò dei 
miei passi. E quante ore trascorsi davanti a quell'unica fa- volosa meraviglia 
che è il Grande Quadrante dorato di Nyamba: Ma più di ogni altro luogo, 
l'Isola di Pasqua tentava la mia mente. Ho vissuto mesi interi sull'isola 
studiando le enormi piattaforme di pietra e le ciclopiche statue. 


Tutti questi posti famosi e molti altri ancora che io esplorai per anni fe- cero 
sorgere in me certe domande precise. Perché gli antichi costruttori usavano 
così largamente delle forme piramidali e circolari? L'Isola di Pa- squa 
abbonda di avanzi disposti in cerchi concentrici. Ma, innanzi tutto, da dove 
traevano ispirazione quei colossi che sorgevano dovunque? E 


quale serie di cataclismi o di sacrifici aveva completamente spazzato dalla 
faccia della Terra la razza che li aveva costruiti? 


Durante un viaggio nel cuore del Tibet, a Paru-Sai, scoprii su una grande 
montagna volta a sudest un santuario isolato e un vecchio prete Sekhita, 
sacerdote di un culto che va scomparendo. Il tibetano mi offrì 


ospitalità per la notte. Parlava un inglese assai corretto, ed è uno degli 
uomini più istruiti che abbia mai conosciuto. Passammo quasi tutta la notte a 
parlare. Gli raccontai dei miei viaggi e delle mie esplorazioni ri- velandogli 
lo scopo segreto di tutte queste ricerche. Gli dissi della mia cu- riosità per 
l'origine degli antichissimi monumenti, parlai della loro im- mensa 
grandezza e del più importante mistero che mi assillava: la venuta sul mondo 
della razza umana. 


Lui mi ascoltò nell'oscurità del suo rifugio, senza interrompermi. Quan- do 
smisi di parlare, il Sekhita si drizzò sul fragile corpo e scomparve in una 
nicchia della caverna. Tornò quasi subito tenendo tra le mani un libro che 
recava impressi sulla rilegatura di avorio alcuni strani simboli in oro. L'aprì 
mostrandomi le pagine di pergamena. Si trattava certamente di un 


documento antichissimo, non avrei saputo dire quanto, e scritto in una lingua 
che mi era sconosciuta. Probabilmente anteriore al sanscrito. Il mio ospite 
me ne lesse un brano. 


"Quando le stelle si troveranno nella posizione profetizzata, allora i Titani si 
sveglieranno e ritorneranno. La terra si spalan- cherà, e da cripte più 
profonde di quanto sono alte le nubi, il Guardiano del Sigillo lancerà ai 
Titani il suo richiamo. Il Guar- diano del Sigillo diverrà anch'esso grande 
come un Titano e an- drà a porsi sul Crltul Thr. Le acque ribolliranno, la 
terra si apri- rà, e le stelle sorgeranno in un cielo di fiamma. Dal loro 
Univer- so, al di là degli astri, scenderanno i Titani. Essi reclameranno per 
sé tutto ciò che vive, loro che ci hanno fatti di polvere e di fuoco che 
consuma. Questo si compirà quando i Titani si sveglie- ranno, quando le 
stelle saranno al posto giusto, a meno che non giunga colui che affronterà il 
Guardiano del Sigillo e lo sconfig- gerà. Allora il Guardiano tornerà pietra e 
i Titani aspetteranno nella loro grande sfera fino a che le stelle non saranno 
tornate una volta ancora nella posizione voluta dalla profezia. E il Guar- 
diano del Sigillo resterà sull'asse da Crltul Thr a Mrcg". Mentre il prete 
leggeva, io stenografavo questo rituale che allora non aveva nessun 
significato per me. Il mio ospite sfogliò poi le ultime pagine del libro. Queste 
erano in carta semplice. Su una pagina erano segnate le costellazioni quali 
nessun uomo le aveva mai viste. Forse quella era la di- sposizione celeste di 
un milione di anni prima. La seconda pagina le raffi- gurava invece come 
sarebbero state di lì a vent'anni. Questo lo seppi dal Sekhita, la cui 
conoscenza dell'astronomia era profondissima. Sulla carta, le zone piene 
indicavano i mari e i continenti, ma con una forma del tutto diversa da quella 
che ci è nota. Le mie cognizioni di geologia si rivelarono assai preziose in 
quell'occasione. Mi ricordai infatti di alcune carte ipote- tiche le quali 
rappresentano il nostro mondo nell'aspetto che si suppone abbia avuto nelle 
diverse epoche geologiche. La cartina che stavo guar- dando corrispondeva 
alla fine del Miocene o all'inizio del Pliocene, cioè 


alla Terra di 1.500.000 anni fa. 


Inoltre su quella carta era segnata una linea che univa il punto dove 
attualmente sorge l'Isola di Pasqua al luogo cui corrisponde adesso Sto- 
nehenge. Interrogai il tibetano sul significato di quel segno, ma lui si li- mitò 


a indicare con un dito il brano che aveva letto. Gli chiesi allora chi fosse il 
Guardiano del Sigillo e se "l'asse da Crltul Thr a Mrcg" potesse identificarsi 
con una immaginaria linea dall'Isola di Pasqua a Stonehenge. Ma anche a 
questa domanda il prete non rispose. 


Per lunghi anni ancora dopo questo incontro io continuai le mie ricer- che 
attraverso il mondo. Mi specializzai nella storia dell'uomo attraverso le 
vestigia più antiche e i monumenti più, primitivi. Non dimenticai mai la notte 
trascorsa nella caverna del Sekhita e feci diversi viaggi nei dintorni di 
Stonehenge, ma senza scoprire niente di speciale. Infine accettai il posto di 
conservatore al Museo Ludbury. Beninteso pe- rò continuai a leggere per 
tenermi al corrente di ogni novità nel campo delle scoperte e delle 
invenzioni. Mi familiarizzai con la teoria della elet- trogenetica, secondo la 
quale ciò che noi chiamiamo "vita" può sussistere soltanto finché nel corpo 
umano si verifica uno scambio positivo-negativo di impulsi elettrici. Mi 
dedicai anche allo studio delle teorie di Einstein e della geometria a quattro 
dimensioni, e passai in rivista le diverse ipotesi e dottrine sulle origini del 
mondo, interessandomi a miti, leggende e fol- clore. 


Le mie inchieste e le analisi mi posero nell'alternativa di scegliere tra due 
conclusioni che si annullavano a vicenda. 


O la vita umana era nata sulla Terra spontaneamente, o vi era stata portata 
dall'esterno. Se vi era nata in modo spontaneo, non sarei mai ri- uscito a 
sapere come e quando fosse avvenuto. Ma se era venuta dal- l'esterno, mi 
trovavo di fronte a una nuova alternativa: o l'avvenimento si era verificato 
accidentalmente con la caduta di qualche meteorite o per un fatto consimile, 
oppure era il prodotto di una intelligenza dotata di volon- tà. Se la tesi esatta 
era quella della casualità, ancora non sarei mai arri- vato a capo di niente. 
Ma se era giusta l'ultima ipotesi, potevo nutrire an- cora qualche speranza. 


Questo era il tema generale dei miei ragionamenti. E pur occupando il posto 
di conservatore al Museo, continuai le mie esplorazioni approfittan- do dei 
periodi di ferie. 


Niente però durante questi ultimi anni mi ha sconvolto quanto l'avveni- 
mento della statuetta verde scoperta a Isling. Ben presto mi resi conto che 
poteva trattarsi del famoso Guardiano del Sigillo del quale si parlava nel 


preistorico volume del santuario di Paru-Sai. Erano state così eccezionali le 
manifestazioni di potenza della statuetta verde, che mi recai subito a Isling. 
Qui non solo trovai la scultura cosmica ma in seguito scoprii un tunnel che si 
inoltrava nelle viscere della Terra, e nel quale rischiai di perdere la vita 
mentre cercavo di uscirne. Inoltre, quando per caso le mie dita si erano 
messe a seguire i contorni delle incisioni sullo zoccolo della statuina, si era 
prodotto un fenomeno inimmaginabile accompagnato da una visione 
paurosa. 


Questi fatti hanno solo due possibili spiegazioni. O io sono stato vittima di 
continue allucinazioni, o avevo assistito al manifestarsi di forze supe- riori a 
ogni immaginazione. 


Penso che questa ultima ipotesi sia quella giusta. Se è così, allora è 


stato proprio il fatto di toccare i segni incisi sul sostegno della statuetta a 
scatenare le forze incontrollabili. 


Ma in che modo? Qual è la natura del meccanismo? Senza dubbio con quel 
gesto io ho lanciato nello spazio o un segnale o un avvertimento. Tutto infatti 
è successo come se la statuetta avesse trasmesso in modo ine- splicabile i 
miei pensieri, intensificandoli e imprimendo loro una potenza 
sovrannaturale, e provocando una reazione estremamente rapida dell'es- 
sere al quale erano destinati. Un essere che si trovava in un altro tempo e in 
un altro spazio. 


Qualunque fosse la soluzione del mistero, essa doveva necessariamente 
risiedere nella statuetta. Dal momento che. l'idolo non presentava alcuna 
somiglianza con nessun minerale conosciuto, doveva avere un'origine ex- 
traterrestre e perciò sfuggiva a tutte le regole del nostro mondo. Dirò di più. 
Quella statuetta doveva rispondere a leggi totalmente estranee a quelle che 
regolano la materia e l'energia come noi le conosciamo. L'immagine doveva 
dunque essere stata portata sul nostro mondo da creature venute dagli spazi, 
o dagli abissi, per un motivo ben stabilito e con uno scopo altrettanto 
preciso. E questo scopo doveva essere talmente importante che al minimo 
accenno di pericolo, al più piccolo allarme, una specie di sentinella correva 
alla riscossa. Infine la natura stessa della statua, la sua fattura altamente 
artistica, tutto denunciava una civiltà 


molto progredita. 


La visione che mi era apparsa, pensai, era quella di un guardiano av- vertito 
di un pericolo da un eccezionale mezzo di comunicazione scono- sciuto a noi 
uomini di scienza, o dalla stessa entità che nel lontanissimo passato aveva 
posto la statuetta a Isling. Ma quando era avvenuto questo? 


E perché? E chi era questa potenza sconosciuta? 


E perché la pietra verde era stata messa a protezione del pozzo del Ci- 
mitero del Diavolo? Sono sempre più convinto che in origine quel pozzo 
fosse destinato ai sacrifici umani di esseri votati a una divinità mostruosa e 
sconosciuta, come lo prova, sempre secondo me, la straordinaria varietà 


di scheletri che vanno dall'uomo dell'età moderna fino a specie infinita- 
mente più antiche di quelle conosciute. Questa mia teoria del sacrificio 
religioso era plausibile, ma era anche logico pensare che le vittime venis- 
sero destinate ad altro, se si considera la sparizione della carne dal loro 
corpo. Forse se ne nutrivano? E quella sostanza verde era forse organica, in 
un altro universo, o perlomeno dotata di una forza e di una "esistenza" simili 
a quella che noi chiamiamo "vita". Questi pensieri mi diedero la sensazione 
che, per la prima volta nel corso delle mie esperienze di inve- stigatore 
lanciato attraverso il tempo e lo spazio, io cominciassi davvero a veder 
chiaro. Gli enigmi che mi avevano assillato prendevano forma nella mia 
mente, si precisavano. 


Ragionai a lungo sul modo in cui potevo essere uscito dal tunnel finendo a 
Stonehenge, e alle straordinarie proprietà della pietra e del sigillo posto a 
guardia del pozzo. Tutto faceva pensare a una geometria ultraeuclidea. 
Anche Stonehenge sembrava essere stata costruita in funzione del corri- doio 
sotterraneo. E chissa che gli uomini ai quali erano appartenute quelle 
innumerevoli ossa, all'epoca in cui rivestivano ancora la loro carne mortale, 
non fossero entrati spontaneamente nella caverna allo scopo di trasferire la 
loro carne, la loro intelligenza, la loro personalità, alla po- tenza 
superumana tanto lontana da noi, e pur così vicina secondo le re- gole 
dell'iperuniverso, dell'iperspazio, dell'ipertempo! 


Tornai a esaminare le fotografie scattate a Isling, concentrando la mia 


attenzione sulle riproduzioni della volta celeste, e riconobbi facilmente la 
stessa disposizione delle stelle come era riprodotta nelle carte del mano- 
scritto di Paru-Sai. Doveva per forza esistere un nesso tra le due cose! E 


mi ricordai della riproduzione della terra di 1.500.000 di anni fa. Qualco- sa 
cominciava finalmente a delinearsi. Tentai di ricostruire alcuni fatti che 
appartenevano a un passato assai lontano, cercando di astrarmi dalla mia 
posizione di essere umano condizionato dalle cose di questo mondo, per 
adottare il punto di vista di un abitante del supercosmo completamente 
estraneo alla Terra, questo piccolo grano di sabbia di uno sconfinato de- 
serto. Immaginai dunque che questa potenza del supercosmo si fosse tro- 
vata nella necessità di gettare, a scopo di esperimento, un minuscolo ger- me 
su questa terra, come si semina un batterio in una provetta, e di la- sciarlo 
sviluppare liberamente per un certo periodo. E calcolai questo pe- riodo a 
1.500.000 di anni del nostro tempo che per gli sconosciuti esseri possono 
benissimo corrispondere a 1.500.000 di secondi, cioè meno di tre settimane. 


Se la prima cartina geografica stabiliva l'epoca nella quale i Titani era- no 
venuti sulla Terra per seminarvi il virus della vita umana, la seconda doveva 
necessariamente riferirsi al tempo nel quale l'esperimento sarebbe finito. 
L'avvenimento determinante la fine doveva allora aver luogo all'una o 
all'altra estremità dell'asse Stonehenge-Isola di Pasqua, e in un lasso di 
tempo molto breve. 


Più pensavo e più mi convincevo che la vita umana era opera di questa 
potenza supercosmica. Ma per quale motivo era stata creata? Si trattava 
unicamente di una coltura di laboratorio impiantata per trovare un virus che 
servisse da antidoto a qualche malattia che affliggeva quelle superesi- 
stenze? Allo scadere di quelle tre settimane corrispondenti a un nostro 
milione e mezzo di anni, avrebbero colto il frutto del loro esperimento o 
ricominciato una nuova coltura? 


Un milione e mezzo di anni! L'universo conosciuto da noi forse è solo una 
molecola o una cellula della specie più comune nel superuniverso dei 
Titanici colossi. C'è una mosca, l'effimera, la cui esistenza dura solo una 
giornata. Ma per lei, l'effimera, queste ventiquattro ore valgono forse quanto 
cento anni per noi. Così questo milione e mezzo di anni di peccati, d'amori, 
di rancori, di morti, di invenzioni e di lento progresso verso la conquista 


della civiltà rappresentano forse solo qualche settimana nel tempo dei nostri 
padroni. 


E la strana statuetta verde, il Guardiano del Sigillo, è la guida di questo 
esperimento-vita. Tutto è come se gli enigmatici chimici, abitanti di un su- 
peruniverso al di la del tempo e dello spazio, in rapporto al quale il nostro 
mondo non è che un insetto ondeggiante nel sistema solare, come se questi 
chimici, dicevo, avessero deposto una goccia di liquido inquinato sotto il 
microscopio di un laboratorio ultracosmico ottenendo quale risultato la 
moltiplicazione di germi nel virus durante un periodo di incubazione di tre 
settimane. E adesso che l'uomo si era moltiplicato, l'esperienza veniva in- 
terrotta. Per apportarvi una variazione o per subire una trasmutazione? Io 
non lo so, ma credo che questo fantomatico gioco di forze convergerà sul- 
l'Isola di Pasqua, tra i giganteschi uomini di pietra e i funebri monoliti che la 
ricoprono, perché le stelle si trovano nella posizione descritta nel ma- 
noscritto Sekhita e sulla pietra verde di Isling. 


Cosa farò io quando gli esseri di questo superuniverso si manifesteran- no? 
Cosa potrò fare e come potrò sconfiggerli? E evidente che nessuna tra le 
forze elementari in possesso degli uomini, nessuna forza terrestre li può 


combattere poiché essi soggiacciono soltanto alle loro leggi superne, alle 
regole di uno spazio e di un tempo che ci sono estranei, a concetti di una più 
grande complessità, d'un genere di vita completamente diverso dal no- stro, 
d'un genere di energia e di potenza infinitamente superiore. Bisogne- rebbe 
poterli affrontare nel campo dei loro stessi elementi, ma come? C'è 


forse un indizio, una chiave che ne riveli il modo, nel materiale che ho 
raccolto? È possibile scoprire la natura del loro mondo infinito? E se que- 
ste entità hanno davvero creato la vita umana, da chi a loro volta sono state 
create, e come sono fatte? 


Potrebbero essere tanto organici quanto inorganici, o l'una e l'altra co- sa 
insieme con l'aggiunta di energia pesante. Potrebbero anche essere pri- vi di 
qualsiasi sostanza: energia pura, puro concetto, forza pura, sfuggenti a ogni 
analisi e privi di forma stabile. Se una emanazione gassosa potesse parlare, 
un lampo di luce pensare, il mercurio respirare, forse allora po- trei 
comprendere meglio i Titani. Ma non sono in grado di dare nessuna risposta 


a tutti i miei interrogativi. Posso soltanto aspettare, vegliare, e sorvegliare 
l'Isola di Pasqua. 


Forse succederà qualcosa. 
11 


La sensazione di trovarsi solo, di sentirsi solo sull'Isola di Pasqua, fu una 
sorpresa per Graham. Le altre volte vi aveva sempre incontrato qualche 
indigeno o qualche rappresentante del governo cileno. L'aereo, che 
l'archeologo aveva noleggiato perché lo portasse sull'isola, gli aveva lasciato 
viveri e materiale vario sufficiente per un mese, anche se doveva ritornare la 
settimana seguente, secondo gli ordini di Graham. Il silenzio dell'isola aveva 
qualcosa di innaturale. Il frangersi incessante delle onde e le grida dei 
gabbiani formavano una specie di sottofondo al quale avrebbero dovuto 
sovrapporsi voci umane. Invece, quando quei suoni che erano parte integrante 
dell'isola erano stati assimilati in modo da non essere più avvertiti, tutto 
quello che Graham sentiva era il sibilo del vento che passava a raffiche sulla 
sua testa. 


L'archeologo era arrivato sull'isola a pomeriggio inoltrato, troppo tardi per 
cominciare le esplorazioni. Si cucinò quindi una leggera cena su un fornello 
da campo e contemplò lo spettacolo del tramonto. Qualche stella brillava 
pallida nel cielo e gli umidi vapori della terra rendevano scarsa la visibilità. 
Guardandosi in giro, Graham non riuscì a vedere tracce di fuochi da bivacco 
né udì alcuna voce. Il fatto era molto strano. Gli indigeni di solito si 
mostravano curiosi nei confronti di ogni forestiero poiché accadeva 
raramente che qualche visitatore scendesse sull'isola. Graham sentì molto la 
mancanza di quella discreta curiosità, e quando finalmente si addormentò, fu 
disturbato da sogni continui. Alle prime luci dell'alba cominciò una 
sistematica esplorazione dell'isola, della quale conosceva perfettamente la 
topografia grazie alle sue precedenti visite. Ecco il Rano Raraku. Non si 
poteva sbagliare: era il vulcano dominatore dell'isola. Graham lo prese come 
punto di riferimento, poi si mise in cammino. 


Prima di mezzogiorno la sua impressione fu confermata: nell'isola non c'era 
un solo essere umano oltre a lui. Anche questo era un mistero. Possibile che 
gli indigeni fossero morti tutti dopo la sua ultima venuta, o che gli agenti del 


governo li avessero portati in Cile? Forse era scoppiata una epidemia e i 
superstiti erano fuggiti, o si trattava di una pacifica emigrazione in massa... 0 
qualcosa li aveva spaventati. L'archeologo ricordò che nel gennaio 
precedente, un mercantile, uscito di rotta per una tempesta, aveva segnalato la 
sparizione dell'Isola di Pasqua. In seguito però si era accertato trattarsi di un 
erroneo calcolo di navigazione. 


Comunque fosse, quel posto non era mai sembrato a Graham tanto desolato, e 
l'assenza degli abitanti non contribuiva certo a diminuire questa impressione. 
Tra tutte le isole, quella era sicuramente il pezzo di terra più 


ingrato. Vulcanica, a grandi massi di basalto, con un suolo poroso e arido. 
Rocce frastagliate ne cingevano le rive difese da un'irta scogliera. Da 
Akahanga a Toa-Toa, enormi statue svettanti nel cielo, o stese a terra simili a 
giganti addormentati, coprivano il suolo. All'interno, sui fianchi del Rano 
Raraku, cantiere di immani scultori, altri colossi rifiniti o appena abbozzati 
volgevano al mare i loro occhi di pietra. 


Con l'incessante flusso e riflusso delle onde, giorno e notte, di tutti i giorni e 
tutte le notti da innumerevoli anni, l'oceano eterno scandiva sulle rocce un 
requiem solenne, canto perpetuo dedicato alle fantastiche statue scolpite da 
mani dimenticate. 


Immani giganti di pietra. Immutabile ghigno su facce imperiose che soltanto i 
venti e le tempeste potevano a stento limare senza riuscire a cancellare. Chi 
aveva eretto le piattaforme funebri che si elevavano in blocchi titanici sopra 
la scogliera? Quale razza scomparsa aveva lasciato al mondo una simile 
eredità? Migliaia di statue sorvegliavano instancabilmente l'oceano in attesa... 
Attesa di che? 


Dopo che il navigatore olandese Roggeveen aveva per primo messo piede 
sull'isola all'inizio del XVIII secolo, quella terra era stata avvolta da 
un'atmosfera di mistero. Tutti coloro che avevano visitato quell'impero della 
desolazione, perso negli agitati mari del Sud, si erano sentiti attrarre 
dall'enigmatico fascino che emanava dall'irreale atmosfera. Fascino ed 
enigma che Graham giudicava più sconvolgente ancora di quelli esercitati 
dalla Sfinge. 


Numerose generazioni di uomini dovevano essere occorse per scolpire il 
basalto, erigere le statue, costruire le piattaforme. Come avevano potuto 
vivere su quell'isola diseredata? Era fuori di dubbio che il soggiorno in quel 
posto era possibile solo a pochi uomini per volta. E allora? Bisognava 
attribuire le gigantesche costruzioni ad altra opera che non fosse quella 
dell'uomo? Perché poi le statue, non appena finite, erano state 
misteriosamente abbandonate, e alcuni monoliti poi erano stati lasciati allo 
stato di abbozzo? 


Nel corso degli anni, numerose spedizioni scientifiche si erano recate 
sull'isola per studiare il fenomeno, ma nessuna ne aveva riportato altro che 
congetture sull'identità degli scultori, l'epoca in cui erano vissuti, e lo scopo 
delle loro opere. Ma questa volta Graham avvertì qualcosa di ancor più 
terribile e oscuro del solito nell'aspetto dell'isola. Durante le sue visite 
precedenti, la presenza dei pochi indigeni che vi soggiornavano aveva in un 
certo senso addolcito e reso sopportabile l'impressione angosciosa destata 
dalla visita degli inquietanti colossi. Bastava vederseli attorno per sentirsi 
rincuorare. Ma adesso, nessuno. Non il più piccolo suono di voci umane, non 
lo scalpiccio amico dei piedi scalzi... E la loro scomparsa non serviva che a 
infittire il mistero. 


Le raffiche di vento soffiarono impetuose tutto il giorno. Il mare 
biancheggiava di spuma e le lunghe onde si frangevano sugli scogli con un 
sordo muggito. L'aria era satura di vibrazioni e Graham non sì nascondeva di 
essere preoccupato: conosceva bene quel posto, pure aveva la sensazione di 
trovarsi di fronte a un mondo ostile e sconosciuto. L'archeologo trascorse il 
pomeriggio esplorando il lato sud, da Akahanga fino al Rano Raraku, lungo 
la spiaggia. Si fermò a lungo a contemplare i mostri impertur-babili che, 
fieramente ritti contro il cielo o stesi a terra, conservavano nelle facce di 
pietra un'espressione da superbi conquistatori. Il sottile rilievo delle labbra, il 
naso forte, gli occhi tristi, gli zigomi molto alti davano a quelle facce 
l'impronta di una razza sovrumana. 


Poi il sole si abbassò verso il mare e le ombre s'allungarono al suolo nel 
tramonto vicino. Nelle cavità delle rocce, negli avvallamenti del terreno, 
scese l'oscurità, e i lineamenti degli uomini di pietra parvero accentuarsi nel 
gioco di luce e d'ombra mentre il vento soffiava più forte e l'oceano intonava 


il suo canto profondo in un brontolio di tuono. Graham stava girando attorno 
a un grande tumulo presso Toa-Toa, quando vide un solco recente che partiva 
dalla riva. Pur frastornato dal soprannaturale che lo circondava, lo scienziato 
riusciva a mantenersi aderente alla realtà, e osservò 


che il solco si interrompeva bruscamente in modo inspiegabile. Si sarebbe 
detta l'impronta di un enorme cavo che avesse inciso il duro terreno come una 
lama d'acciaio. La strana fessura continuava nell'interno sotto forma di passi 
giganteschi che a un certo punto avevano polverizzato alcuni blocchi di 
basalto di una piattaforma per dirigersi verso il Rano Raraku che spiccava 
nella penombra del crepuscolo con la sua mole funesta. Qualcosa era dunque 
sorta dal mare, e un'altra cosa era andata incontro e l'aveva trasportata al 
cantiere degli dèi, sul vulcano. Graham volse lo sguardo al cratere del monte 
desolato, poi ritornò al suo campo. Il vento ululava in modo strano, le ombre 
invadevano rapidamente l'isola, e nell'immaginazione dell'uomo ogni tumulo, 
ogni statua diventava la fantastica apparizione di un sogno. Gli sembrava che 
da una distanza infinita giungesse l'eco di voci cosmiche, fremiti, sussurri. Né 
pianto, né riso, soltanto suprema indifferenza. La forza del vento aumentava 
di minuto in minuto. Un pezzo di roccia si staccò e cadde. Il mare flagellava 
la scogliera con violenza selvaggia, staccandone frammenti che precipitavano 
nei flutti. Graham si voltò verso il Rano Raraku, ma ne distolse subito lo 
sguardo. Gli era sembrato di veder splendere sopra il cratere una luce 
disumana, fantomatica, che irradiava intorno colando come lava, e il colore 
non assomigliava a nessun altro. Era uno splendore indescrivibile, e Graham 
non aveva il coraggio di voltarsi ancora a guardare. Qualcosa in lui si 
rifiutava di accettare quello spettacolo. Orribile, ambigua e fluida, esaltante e 
viva, quella luce denunciava la terrificante presenza di un essere 
inimmaginabile, di una intelligenza visibile e priva di corpo, concentrata al 
massimo ma pronta a espandersi all'infinito. E pulsava, come una vena, come 
un cuore, al sommo del cratere. Questa era l'impressione che aveva ricevuto 
Graham, ma non ne era certo, perché l'aveva contemplata stupito e spaventato 
per un breve attimo, volgendosi subito con orrore a proseguire per la sua 
strada. E il vento continuava a urlare, mentre il mare sconvolto si accaniva 
contro le sponde irte di rocce nere, contro la base dei contrafforti dove gli 
uomini di pietra, impassibili, stavano di sentinella. Graham si preparò una 
rapida cena, e mangiò in fretta senza gustarla. I suoi gesti erano meccanici e 
la sua mente occupata e preoccupata unicamente dal fenomeno al quale aveva 


assistito. Alla luce di una lampada, l'archeologo studiò ancora una volta le 
sue note, poi, nell'oscurità, fece una cosa strana: mosse silenziosamente le 
labbra, come chi ripeta tra sé un discorso, ben attento a non emettere il più 
piccolo suono. Era molto tardi quando si coricò, e più tardi ancora quando 
riuscì a prender sonno perché 


con il passare del tempo sentiva aumentare su di sé la pressione delle forze 
che aleggiavano intorno all'Isola di Pasqua divenendo sempre più violente. 
Graham avvertiva in distanza la presenza di quel bagliore fluttuante sul Rano 
Raraku, insistente, proteso verso gli abissi. 


Infine l'archeologo cadde in un sonno nervoso, interrotto da frequenti risvegli 
colmi del fragore del vento e delle ingiurie del mare. Una volta gli sembrò 
anche di sentire l'eco di voci lontane, senza gioia, inumane, e lo smorzarsi di 
un grido, ma era soltanto la sua stessa voce uscita da un incubo. Le stelle 
brillavano debolmente sopra di lui come candele al loro ultimo guizzo. 
Immensa era la solitudine del mare, del cielo e della terra, quale non sì 
sarebbe creduta possibile. Sembrava che il mondo intero fosse stato 
inghiottito, e che lui si ritrovasse, ultimo e unico essere vivente, su una terra 
devastata. 


Poi Graham si riaddormentò, e fece un sogno. 


Solcava come una cometa gli immensi spazi al di là del Sistema Solare, più 
veloce di una meteora, più veloce della stessa luce. Piombava in avanti con 
una tale rapidità che le stelle e le galassie gli sfilavano accanto come fossero 
mosche, per spegnersi poi, dopo il suo passaggio, mentre lui copriva distanze 
astronomiche. E una strana distorsione si produceva nello spazio che si 
incurvava in maniera astratta, e i milioni e milioni di anni luce che aveva 
percorso svanirono. 


Poi le galassie e le nebulose furono dietro di lui. Tutto l'Universo era 
scomparso. Graham non aveva esistenza e proveniva da regioni fuori d'ogni 
concetto oltre la speculazione, al di sopra di tutte le teorie. E dopo il caos 
informe, il suo io che viveva quel sogno si posò su una materia orga-nica e si 
sentì osservato attraverso le lenti di un colossale microscopio. L'archeologo 
non era che una semplice molecola in un cosmo a sei dimensioni. Era 
diventato un microbo. Con l'illogicità fantastica dei sogni, la visione era 


durata solo un attimo. Tutto era successo in un infinitesimale momento, ma 
adesso, con la paradossale lentezza dell'eternità combinata con la velocità del 
pensiero, i Titani si accorsero della sua presenza. Graham vide allora le figure 
fluttuanti protendersi da altri cieli, impercettibili ai sensi umani, 
perpetuamente vibranti nei cicli della pulsazione, turbinanti attraverso 
l'immensità delle loro superesistenze. Essi avevano avvertito la presenza 
dell'intruso nel loro regno, e Graham sapeva di essere stato notato. Sentì 
irradiare da loro una grande forza. I pensieri, la volontà, la vita e il loro 
compito gli erano assolutamente incomprensibili, ed ebbe l'impressione di 
essere diminuito, respinto, microrganismo ricacciato al suo posto, considerato 
alla stregua di una cellula di galassia, di una molecola di stella appartenenti a 
un universo inferiore. 


Si svegliò di colpo con la pelle arida e bruciante, e rimase qualche tempo con 
gli occhi aperti ad ascoltare il respiro possente del vento e la voce fantastica 
del mare. 


Un'alba grigia salutò il definitivo risveglio dello scienziato, e la visione 
fantomatica dell'isola prese il posto del terrore notturno e dei suoi incubi. Era 
sfinito e nervoso, quasi avesse passato una notte insonne. La sua mente era 
ancora piena delle visioni misteriose e profetiche che avevano ossessionato il 
suo subcosciente. I massi rocciosi e i giganti di pietra conservavano, nella 
nebbia del mattino, il loro impressionante potere e la loro minaccia di realtà 
inumana. Il vento era ancora più impetuoso, e le raffiche, cariche delle 
minutissime gocce della spuma marina, impregnavano l'aria di umidità 
salmastra. Più alte sulle onde s'alzavano le creste impalpabili, e l'oceano 
ribolliva furioso. 


Quando si alzò in piedi, l'archeologo ebbe un capogiro: il terreno ondeggiava. 
Il vento staffilava il viso dell'uomo, ma nell'aria vi era un altro elemento, 
strano, indecifrabile, quasi una vibrazione contenuta. Una striscia di cumuli 
attraversava il cielo all'orizzonte, e in alto, grosse nubi frastagliate, nere come 
la fuliggine, correvano veloci verso nord spinte dal vento. Graham sapeva che 
l'apparente placidità dei cumuli e dei cirri era ingannatrice nel Pacifico, e che 
in realtà le soffici nuvole erano sempre foriere di tempeste violente o di 
repentini mutamenti di tempo. Accompagnato dal vento e dal frastuono del 
mare, Graham si mise in cammino fiancheggiando il cimitero dei giganti. I 


monoliti e le statue ciclopiche lo opprimevano con la loro presenza, e gli 
impedivano di pensare. Da due giorni non vedeva essere umano e non 
ascoltava altre voci che quelle della natura, e la sua unica compagnia era stata 
la profusione di mostri di pietra. L'archeologo si fermò nel punto in cui il 
terreno era solcato dalla gigantesca orma chiedendosi da che parte avrebbe 
dovuto dirigersi. Decise infine di procedere verso il Rano Raraku seguendo le 
impronte segnate nel basalto, a larghi intervalli, quasi fossero passi di un 
essere colossale. Continuò a camminare riprovando il terrore della notte 
passata, quasi che la realtà fosse solo il seguito dell'incubo, sentendo tutto il 
peso della solitudine accresciuta dalla coscienza che le orme erano veramente 
state impresse da una creatura ciclopica. Pensò alla statuetta verde di Isling 
chiedendosi se non fosse stata lei a produrre il solco profondo sulla riva nel 
giungere all'isola, e se non avesse nel frattempo subito una straordinaria 
metamorfosi. Era un'idea pazzesca la sua, certo, ma non più di quello che 
aveva visto e vissuto nel corso degli ultimi mesi. 


La salita al vulcano era ripida, e il vento portava dalla spiaggia minuti 
granelli di terra che gli pungevano il viso. Nel cielo i cumuli erano scomparsi 
fondendosi con il grigio uniforme. E lontano, a ovest, si erano ammassate 
nubi minacciose. Graham proseguì scalando le rocce e i tumuli, aiutandosi 
con le mani quando la salita si faceva troppo ripida, attraversando rare zone 
coperte di timida erba. Incontrava poche statue adesso, ma le impronte nel 
basalto continuavano. Conclusa finalmente l'ascesa al Rano Raraku, Graham 
si guardò attorno attraversando il cantiere degli scultori. Statue ultimate o 
incompiute coprivano il versante esterno del cratere nel più stupefacente 
spettacolo che sia dato di vedere sulla Terra. La maggior parte di quelle statue 
giacevano al suolo, ma non per questo avevano perso il loro impressionante 
aspetto. Qualche testa sembrava sorgere dal terreno. Gli occhi immobili 
fissavano sul mare uno sguardo senza espressione. Una volta ancora Graham 
fu colpito dalla maestosa imponenza degli uomini di pietra. A_ quale razza 
imperiosa avevano appartenuto? Notò un particolare grottesco: tutte le teste 
erano completamente piatte sulla nuca, e questo particolare dava loro una 
strana angolosità che suggeriva l'idea di un diverso sistema geometrico. Ma 
qualunque fosse l'atteggiamento di quelle statue, esse avevano un'aria di 
superiorità senza senso. Quel posto era qualcosa di più di un cantiere da 
scultori. Era il cimitero degli dèi! Il mare faceva arrivare fin lì il suo tuono. 
Graham avanzò ancora. Le impronte continuavano oltre le statue e sparivano 


nel cratere. Certamente Graham aveva fatto mille supposizioni su quello che 
avrebbe trovato in quel posto, ma la possibile realtà superò tutte le ipotesi. Ai 
suoi piedi si stendeva il cratere del Rano Raraku. Fra pressappoco quale se lo 
ricordava dalle sue precedenti esplorazioni, ma con una differenza: 
l'immagine perduta, la statuetta verde era là, al centro del cratere, posata su 
un piedestallo della stessa sostanza che la componeva, e le tracce dei passi 
giganteschi si fermavano davanti all'altare di quel dio mostruoso. Ma non fu 
soltanto la vista della statuetta che immobilizzò Graham. Malignamente 
l'idolo tremolava sulla sua base nel compimento dell'intero ciclo delle sue 
trasformazioni, massa d'energia pura dai contorni indefiniti, metallo, liquido, 
incubo... Pigmeo e Titano pronto a scatenarsi nello spazio, cerchio, angolo, 
solido, di una geometria sconosciuta, splendido di un colore che gli uomini 
non avevano mai visto. Una fiamma continua sembrava possederlo e 
circondarlo, non bruciante e non fredda, ma insopportabile nella sua intensità 
immutabile. Anche il blocco che sosteneva l'idolo sembrava percorso dalle 
stesse vibrazioni. Poi dalla statuetta scaturì una colonna luminosa che si 
innalzò nel cielo perdendosi nello spazio. Affascinato dal fenomeno, Graham 
alzò lo sguardo a fissare quella forza che esulava da tutte le cognizioni 
scientifiche terrestri. La colonna di luce trapassò le nubi. L'archeologo chiuse 
per un attimo gli occhi doloranti. Istintivamente capiva che l'idolo verde 
avocava a sé, per mezzo di quell'incredibile pilastro fosforescente, una 
sbalorditiva energia che gli giungeva dagli abissi del tempo. Tornò a 
guardare. La colonna ingigantiva e intensificava la sua luminosità tingendola 
di un colore irreale, e il suo ingrandirsi continuava, lentamente ma 
inesorabilmente. 


Graham vacillò, cercò di ritrovare l'equilibrio... Il mare sconvolto si gonfiava 
furiosamente, il vento ululava più forte, l'isola intera aveva sussultato. Già 
altre due volte Graham aveva avvertito quei tremiti. Che l'Isola di Pasqua 
stesse per essere inghiottita dalle acque del Pacifico? 


La colonna scintillante e la statuetta non si erano mosse, ma lo scienziato si 
accorse che si espandevano. Contro ogni logica, Graham cominciò 


ad avanzare verso il flusso brillante, scese entro il cratere inciampando 
nell'antica lava solidificata. I detriti accumulatisi durante lo scorrere lento dei 
secoli avevano livellato il fondo della bocca vulcanica, ma alcune rocce 


aguzze, vere lingue di lava, rendevano difficile proseguire. Ma Graham 
continuò la sua marcia. La colonna di fuoco circondava completamente lo 
zoccolo verde, sul quale posava la statuetta, allargandosi intorno per una 
decina di metri. 


Quando fu giunto alla distanza di un braccio, Graham si fermò. Il pilastro 
venuto dal nulla sembrava fondersi con il terreno duro e nero 
interrompendosi intorno alla piccola statua. Gli occhi di Graham bruciavano 
per l'effetto di quella vista torturante, di quel colore dalle proprietà curiose, 
diverse da quelle dei raggi radioattivi quanto questi lo sono dal fuoco 
comune. Vide l'idolo fluttuare secondo il ciclo delle sue trasformazioni, ne fu 
ipnotizzato e attratto a seguirlo pur non comprendendo il fine nascosto dietro 
quelle immense forze in azione. 


Vincendo il terrore, Graham alzò un braccio, lentamente, forzandosi a posare 
la mano sulla colonna, timidamente indeciso come chi vuole assicurarsi che 
sia asciutto un quadro appena dipinto. Era pronto a tutto, anche a subire la 
totale distruzione a causa dell'energia misteriosa. Dopo tutto, che cosa gli 
importava più della vita? Ma la sua mano non riportò ustioni e non avvertì 
radiazioni di sorta, si fermò, semplicemente come se avesse toccato un corpo 
solido. L'aria era impenetrabile quasi fosse una parete di cristallo. In capo a 
dieci minuti di tentativi, madido, e istupidito dall'irragionevole fenomeno, 
Graham rinunciò. L'emanazione di raggi luminosi era ancora aumentata. 
L'idolo vibrava in modo da dare il capogiro, e il mare sembrava impazzito. 


Graham tornò sconvolto al suo campo: frugando nel suo sacco personale ne 
trasse la rivoltella, e con l'arma in tasca riprese la strada del Rano Raraku. 
Certo non sperava che i proiettili dell'arma distruggessero la fiamma 
enigmatica, ma voleva determinare l'effetto dell'urto della materia in 
movimento sull'energia in azione. Il pazzo scatenarsi degli elementi, il cielo 
nero e pesante, l'aspetto selvaggio del luogo agivano sullo spirito in modo 
deprimente. Durante l'assenza dello scienziato, la luminescenza fosforescente 
aveva subito altri mutamenti, e le vibrazioni dell'immagine verde erano 
cresciute in forza e in energia vitale. Graham caricò la rivoltella con grande 
cura. Si trovava a una distanza dalla quale era impossibile mancare un 
bersaglio tanto enorme, tuttavia lui prese la mira con grande attenzione, come 
quando, in occasioni ben diverse, aveva partecipato a gare di tiro. Lo sparo 


risuonò secco, e l'eco del colpo fu portata lontano dal vento. Nessun 
mutamento nelle pulsazioni dell'idolo, nessuna scintilla, né la minima 
alterazione di colore a indicare che la pallottola era giunta a segno. 
L'archeologo si avvicinò alla colonna di luce. Il proiettile era a terra, 
schiacciato, e lui si chinò a raccoglierlo. Quello, almeno, aveva obbedito alle 
leggi della fisica e si era riscaldato in seguito all'attrito dell'aria e al-l'urto 
contro la colonna. Ma a quali leggi fisiche, o di altra scienza, sottostava 
quell'emanazione degli abissi? Dinamite o altri esplosivi non avrebbero 
ottenuto risultato migliore della rivoltella. E, probabilmente, neppure le 
energie liberate dalla disintegrazione dell'atomo per fissione nucleare 
sarebbero riuscite ad apportare il minimo danno alla presenza apocalittica. 
Niente di tutti i ritrovati scientifici, nessuna energia si poteva applicare allo 
straordinario dinamismo. E lì c'era soltanto un essere umano per opporsi alla 
magica colonna. 


A un tratto Graham si rese conto che l'aria era percossa da tremiti che 
andavano moltiplicandosi. Si sarebbe detta l'eco di vulcani in eruzione agli 
estremi confini del mondo... 


Come a un segnale, la colonna di energia radiante cominciò allora ad 
avanzare, lentamente, inesorabilmente. Centimetro per centimetro, metro per 
metro, obbligando Graham a retrocedere. Il cielo si era completamente 
oscurato come per la minaccia di un ciclone e aveva fatto piombare l'isola nel 
buio, ma la infinita colonna di luce palpitava guadagnando sempre più 


terreno, ricoprendo lo spazio vuoto e desolato attorno a sé. E al centro, l'idolo 
verdastro brillava furiosamente. 


Il cerchio si ingrandiva con un movimento terribile, procedendo a sbalzi 
simili ai battiti di un enorme cuore. Si tendeva in avanti, si ritraeva per poi 
tornare a dilatarsi ancora. Un pulviscolo luminoso avvolgeva adesso la 
statuetta al centro della colonna, sempre più grande, che emanava una energia 
implacabile. La sua vista era per Graham più spaventosa di quella di uno 
spettro, di un morto risuscitato, e niente nella scienza dell'archeologo poteva 
essergli utile. L'uomo si sentiva ridotto a un granello di sabbia davanti a 
quella emanazione di natura sovrumana. 


E la colonna si estendeva spietatamente, lo respingeva verso i bordi del 


cratere, poi più in là, lungo i pendii del Rano Raraku, costringendolo a 
ritirarsi attraverso il cantiere degli uomini di pietra. Una dopo l'altra le statue 
imperiose, le immagini dei dominatori venivano assorbite dal cerchio. A poco 
a poco, il fuoco divorante e freddo inseguiva l'uomo che fuggiva, lo stringeva 
sempre più da presso con il suo movimento pulsante. Retrocedendo verso il 
mare, Graham si voltava di tanto in tanto a guardare il fascio luminoso che lo 
sollecitava a proseguire con la sua avanzata metodica e aggressiva. Lo 
scienziato non comprendeva perché la fantastica colonna non avesse ingoiato 
il proiettile che lui aveva sparato, mentre invece si impadroniva delle statue. 
Solo una intelligenza selettiva, capace di operare una cernita, poteva agire in 
quel modo. Doveva immaginare dunque che fosse dotata di tale facoltà, la 
colonna fantomatica dall'inesistente colore? 


A mano a mano che venivano a trovarsi nell'interno del pilastro, gli uomini di 
pietra subivano una metamorfosi sinistra e significativa. Sembravano 
acquistare forza come se trovassero finalmente di cosa nutrirsi, e il colore che 
li avvolgeva pareva essere per loro il colore della vita che li portava a 
compimento. I volti impassibili si animavano come sotto il soffio della 
creazione, poi essi si muovevano misteriosamente verso il centro della 
colonna e la loro forma cambiava con l'intensificarsi della fiamma. Il mondo 
non esisteva più per Graham. Soltanto l'insoluto mistero del tempo e dello 
spazio, quell'enigma di forza, di materia e di volontà dominanti esistevano. 
Lo sforzo al quale aveva sottoposto la sua vista faceva sentire i suoi effetti, la 
testa gli doleva terribilmente, e il suo spirito si rifugiava nel passato. Pensava 
al pozzo di Isling, al quale era riuscito a sfuggire, e si diceva che anche 
questa volta il fenomeno doveva arrendersi, come la pietra verde si era arresa 
di fronte all'applicazione delle sue proprie leggi. Indietro, sempre più 
indietro. Graham discese le rampe del Rano Raraku, raggiunse le rocce e la 
scogliera, fu vicino alle onde altissime. Ormai la colossale colonna aveva 
coperto con la sua fosforescenza tutta l'Isola di Pasqua e aveva respinto il 
piccolo uomo fino alla spiaggia. N'ga n'ga rhthl'g clretl ust s g'lIgggar... 


Il suono selvaggio si sovrapponeva all'urto del vento e al tuonare 
dell'oceano... Septhulchu nyrcg s thargoth k'tuhl s brogg... Il canto cosmico 
veniva da lontananze infinite e aumentava di intensità. Graham pensò al 
Guardiano del Sigillo, alla figurina posta al centro della torre smisurata. 
Questa divenne a un tratto un turbine dalle dimensioni multiple, una catena 


legata a un altro tempo e a un altro spazio. I Titani stavano per tornare. 
Sarebbero entrati dalla porta che un giorno avevano aperto e poi richiuso. 
Adesso l'avrebbero riaperta... 


Meargoth s bh'rw'lutl ubcwthughu dtigoth... Era la profezia che si avverava, 
era l'ordine del Guardiano del Sigillo. La terra era legata ad altri mondi, 
all'interno e all'esterno, e dai loro laboratori nell'ultracosmo, i Titani 
riannodavano questi legami. In un modo incomprensibile per tutti fuorché per 
loro, essi percorrevano trilioni di anni luce, contraendo la loro grandezza nel 
piccolo atomo che era l'universo di Graham. La colonna era una mescolanza 
di colore, scintille di cupo splendore si irradiavano su tutta la sua lunghezza, 
bruciando nel turbine amorfo e stra-no di un mondo sconosciuto. L'ora era 
giunta, e Graham ricordava il vecchio Sekhita e il brano che il prete gli aveva 
letto dal libro preistorico. Quando le stelle si troveranno nella posizione 
profetizzata, allora i Titani si sveglieranno e ritorneranno. La terra si 
spalancherà, e da cripte più profonde di quanto sono alle le nubi, il 
Guardiano del Sigillo lancerà ai Titani il suo richiamo. Il Guar- diano del 
Sigillo diverrà anch'esso grande come un Titano e andrà a porsi sul CrItul 
Thr. Le acque ribolliranno, la terra si aprirà, e le stelle sorge- ranno in un 
cielo di fiamma. Dal loro Universo, al di là degli astri, scen- deranno i 
Titani. Essi reclameranno per sé tutto ciò che vive, loro che ci hanno fatti di 
polvere e di fuoco che consuma. Questo si compirà quando i Titani si 
sveglieranno, quando le stelle saranno al posto giusto, a meno che non 
giunga colui che affronterà il Guardiano del Sigillo e lo sconfig- gerà. Allora 
il Guardiano tornerà di pietra e i Titani aspetteranno nella loro grande sfera 
fino a che le stelle non saranno tornate una volta ancora nella posizione 
voluta dalla profezia. E il Guardiano del Sigillo resterà 


sull'asse da Crltul Thr a Mrcg. 


Graham aspettava e ascoltava, pronto a lanciare la sua sfida nel solo modo 
che gli sembrava possibile. 


Le parole che gli erano giunte attraverso l'aria, adesso non si udivano più, ma 
ancora vibrava la loro ultima eco quando Graham pronunciò altre parole. 


Parole strane, bizzarre, indirizzate al Guardiano in risposta alle frasi sibilline 
giunte dallo spazio. Erano le sillabe incise sulla seconda metà della pietra 


verde. L'archeologo si era detto che, se la prima metà dell'iscrizione aveva il 
potere di scatenare gli strumenti di leggi oscure, la seconda parte poteva 
essere la chiave per fermare queste forze, per sospendere l'attuazione del loro 
piano. Presumibilmente gli stessi Titani avevano fornito la chiave al 
Guardiano del Sigillo per il caso che fosse necessario sospendere il loro 
ritorno. 


Nel corso della notte precedente, Graham aveva imparato a memoria le frasi 
gutturali, ripetendole silenziosamente, per abituare le labbra ai movimenti 
adatti a emettere quei suoni impronunciabili e aiutandosi con la ricostruzione 
fonetica che gli era stata data dal professor Alton. Ignorava se esse avessero 
un senso inteso secondo i concetti umani. E non sapeva nemmeno l'effetto 
che avrebbero prodotto... Dopo aver pronunciato le ultime sillabe, Graham 
vide la colonna lumi-nosa contorcersi in una serie di straordinarie 
convulsioni. Un attimo più 


tardi il fuoco freddo lo avvolse trascinandolo in un nuovo mondo. E sentì 


che una eccezionale tensione andava scomponendosi. Graham camminava nel 
tempo, si ritirava dallo spazio. Si avvicinava ai Titani, ma questi 
scomparvero. 12 


Stava vivendo un sogno, oppure era morto e camminava nelle tenebre 
dell'aldilà? 


Per tutto il giorno, sotto lo splendore accecante del sole torrido, aveva mosso 
un passo dietro l'altro in un paesaggio livido, in mezzo a cose calcinate, 
perseguendo il suo scopo. Per tutto il giorno aveva percorso una terra 
devastata, priva di ogni forma di vita. Adesso il sole verde era tramontato, e 
lui non era ancora uscito da quella terra selvaggia. L'ultimo riflesso del 
grande smeraldo gli permise di scorgere in lontananza una foresta, e Graham 
vi si diresse. Dopo uno strano crepuscolo, la notte gli si strinse addosso. Una 
notte che presto fu nera come l'ebano, e che s'appesantiva sulla Terra. Ma 
Graham non si fermò. Continuava ad avanzare verso la foresta, guidato da 
deboli costellazioni di stelle che brillavano d'una luce fredda e tremula. A 
lungo si trascinò in avanti verso gli alberi lontani. Quando giunse a mezza 
strada, le tenebre si dissiparono un poco, e una specie di enorme disco rosso 
come sangue si levò da est spandendo intorno una luce malata. Con un balzo 


immenso il disco fu alto nel cielo, circondato da ogni specie di satelliti. L'aria 
era pesante e irrespirabile e la luce rossa sembrava composta da miriadi di 
gocce di sangue. Sotto lo scialbo chiarore, il suolo calcinato assunse un 
aspetto di maggiore solitudine e di desolazione più grande. Sempre avanti... 
sempre avanti... 


Quando il disco rosso tramontò con i suoi satelliti, Graham raggiunse la 
foresta. Allora, da ogni punto dell'orizzonte, sorsero infinite comete a solcare 
il cielo in ogni direzione. La foresta sembrava nera e umida e si stendeva a 
destra e a sinistra dell'uomo a perdita d'occhio. Lui vi penetrò senza esitare, e 
ben presto si trovò tra alberi giganteschi che lo schiacciavano con le loro 
enormi masse. A mano a mano che procedeva, gli alberi diventavano più fitti 
e i rami si intrecciavano più strettamente. Graham dovette aprirsi una strada 
fra i tronchi spezzati. Parevano alte pietre tombali e ognuno portava sulla 
corteccia una fantastica iscrizione. Poi apparvero le prime piante rampicanti. 
Da ogni lato gli giungevano sussurri, e talvolta gli sembrò di scorgere alcune 
ombre muoversi tra le piante, sporgendosi dai tronchi a osservarlo per poi 
fuggire riempiendo l'aria di risate bestiali. Affrettò il passo. I rampicanti si 
erano fatti tanto densi da impedirgli il passo allacciandogli le gambe. Infine, 
per proseguire dovette servirsi del lungo coltello che gli pendeva dalla 
cintola. Ogni pianta tagliata lanciava un urlo. E le ferite sanguinavano. 


Una maledizione pesava su quella foresta infernale. Ben presto si udirono 
solo pianti e urla simili a grida di fanciulli disperati. I gemiti delle piante 
spezzate! Affrettò ancora il passo. I rami gli graffiavano la faccia, il sangue 
gli colava sugli abiti. Vacillando continuò a camminare. Il terreno divenne a 
un tratto umido, e Graham si fermò appena in tempo: davanti a lui si stendeva 
un pantano. In quel punto la foresta era meno fitta, e qua e là alcuni alberi 
morti giacevano a terra. Lontano, fin dove giungeva lo sguardo, si vedeva 
solo la palude. Graham si fermò un momento a pensare, poi si lanciò, deciso. 
Per un po' fu abbastanza facile proseguire, saltando di tronco in tronco o 
nuotando attraverso la distesa di acqua stagnante. Qualche volta passava a 
guado un tratto di palude, dentro un fango vischioso che gli si incollava alle 
gambe e poi lasciava la presa con un orribile risucchio. Due o tre volte ebbe 
l'impressione che un'ombra, volando bassa, gli sfiorasse la faccia... 
Rabbrividiva, e continuava la sua strada, faticosamente. Giunse infine in una 
radura sulla quale splendeva un sole fosco. Senza riflettere scivolò dentro una 


massa liquida e si mise a nuotare. Immediatamente la distesa d'acqua 
cominciò ad animarsi: migliaia e migliaia di forme vi brulicavano frenetiche 
emettendo fischi demoniaci. Milioni di vipere, fredde, viscide, immonde, 
molli come vermi. Graham si tuffò sott'acqua rimanendovi il più a lungo 
possibile. Ogni volta che ne emergeva per prender fiato, sollevava vere 
ondate di rettili. L'aria tremava per i fischi continui e stridenti che salivano 
dalle onde nauseabonde. Quando infine l'acqua tornò fango, Graham poté 
issarsi su un tronco mezzo marcito, e vi restò steso a lungo per ricuperare un 
poco le forze. La massa vischiosa dei rettili si allontanava come un immondo 
riflusso, e allorché l'uomo riprese il cammino, la strada era libera. Sopra di 
lui, le comete non solcavano più il cielo mutato in vuoto assoluto, di 
un'oscurità 


opprimente. 


Ore e ore, sempre marciando in una regione ricca solo di perfide frane e di 
acquitrini vischiosi. Il lezzo delle acque stagnanti lo stordiva. Più volte fu 
tentato di abbandonare il pesante coltello che gli pendeva dal fianco e che gli 
impicciava il passo, ma se ne astenne sempre per prudenza. Poteva ancora 
servirgli. 


Doveva aver percorso chilometri e chilometri, quando improvvisamente uscì 
dalla palude, e il terreno tornò solido sotto i suoi passi. La foresta era finita. 
Si stese a terra rimanendo così qualche minuto a riposare. Si voltò un attimo a 
guardare la vasta distesa paludosa che aveva appena superato, e in 
quell'attimo udì risuonare un grido orribile, inumano, e vide una colossale 
forma sorgere dall'abisso fangoso e drizzarsi dondolando. Al culmine della 
gigantesca figura, una testa mostruosa ciondolava da un lato all'altro 
fissandolo con lo sguardo spento di un unico occhio enorme. Graham balzò in 
piedi e fuggì lontano dal mostro e dalla palude che scomparvero nelle 
tenebre. 


Il terreno adesso non presentava rilievi, ed era ricoperto da un'erba alta che 
frusciava dolcemente. Un debole vento giocava tra l'erba con un sussurro 
scherzoso. Una musica triste nasceva dall'oscurità ricamando un motivo 
lamentoso: sembrava il pianto rassegnato di un'anima in pena, e presto 
l'armonia mesta gli mosse incontro da ogni parte, bassa ed evanescente, con 
la ritmica cadenza di una litania funebre. La pianura intera sembrava piangere 


e gemere al passaggio dell'uomo, spingendolo ad allontanarsi più 


in fretta per sfuggire a quella disperazione. E la distesa infinita fu tutta un 
sentimento di morte e di solitudine. 


Il sentiero che Graham percorreva, dopo un poco divenne tortuoso, e la piana 
si interruppe ai piedi di una catena collinosa. Cominciò a salire, e l'oscurità si 
dissipò un poco. Varcate le colline, l'uomo scorse una luna immensa e pallida 
che attraversava il cielo come una povera vecchia cosa imputridita, 
spandendo intorno la sua luce malata, tingendo gli alberi di un chiarore 
livido, e lui, Graham, si rese conto che anche la sua faccia e le sue mani 
dovevano sembrare la faccia e le mani di un morto. Ripreso da una paura 
senza nome, affrettò il passo per raggiungere le montagne che sovrastavano 
le colline con le loro cime massicce. Tutto silenzio in quei luoghi desolati. 
Unica compagnia all'uomo, lo scalpiccio ritmico dei suoi passi che gli 
risuonava alle orecchie da una eternità. 


L'uomo affrontò un sentiero serpeggiante nel fianco di una montagna. Le 
rocce e gli alberi mescolati in modo indescrivibile parevano spostarsi, 
cambiare di posizione quasi per contrastargli il passaggio. Graham toccò 


una pietra e trasalì: la pietra ansimava come un grosso ranocchio. Preso da un 
impeto di furore, afferrò il coltello e lo abbatté sulla roccia con tutte le sue 
forze. Il sasso si aprì in due emettendo un urlo disumano e lasciando sfuggire 
una nuvola di vermi. Tutte le rocce si mossero allora convergendo su di lui, 
masse rampanti e deliquescenti. Trattenendo il respiro, Graham prese a vibrar 
colpi a destra e a sinistra, ma non venne a capo di nulla. Strane cose fredde e 
umide gli si attorcigliavano alle caviglie e si arrampicavano lungo le gambe, 
mostri ripugnanti gli accarezzavano la pelle... Fuggì urlando, e sbucò su un 
altopiano al cui centro sorgeva una città 


morta. Non c'era alcun motivo che la aggirasse, dal momento che la strada 
lastricata sulla quale stava camminando la attraversava proprio nel mezzo. 
Muovendosi come un automa, continuò ad avanzare. Era una città 
stupefacente, composta per la maggior parte da monoliti, obelischi, cenotafi, 
tutti assolutamente sprovvisti di porte e di finestre. Sembrava che gli abitanti 
della città fossero morti misteriosamente lasciando che dietro di loro quei 
monumenti funerari crollassero e si dissolvessero. 


Continuò a marciare per ore e ore. Il sentiero saliva sempre più in alto sulle 
altissime montagne che si rizzavano da ogni lato. Buio ovunque, tranne sul 
sentiero che restava visibile. Quando giunse a una certa altezza, le tenebre si 
fecero meno fitte. Davanti a lui si stendeva un cerchio a forma di coppa, 
circondato da massi giganteschi sui quali stava sospesa una fosforescenza 
leggera e impalpabile che ne illuminava la grandezza maestosa. Lentamente, 
seguendo il viottolo che varcava l'orlo della coppa, l'uomo discese nel circo. I 
corpuscoli luminosi che formavano la fosforescenza palpitavano, e l'aria era 
percorsa da fremiti. 


Si sarebbe detto che l'arrivo di Graham fosse atteso. 


Quando giunse al centro geometrico del circo, Graham si fermò, proprio 
sull'orlo di un abisso. Allora le particelle luminose si raggrupparono a 
formare un cerchio di fiamme turbinanti. Prima che lui potesse muoversi, un 
solido muro di fredde radiazioni si alzò con un'immensa ondata. E tutta la 
luce divenne fiamma. E tutte le fiamme divennero oro. Un gemito lontano si 
levò, crebbe, ingigantì. E tutta la luce divenne fiamma, e la fiamma era verde. 
L'aria sembrava vivere animata da una forza titanica, e uno scroscio, simile a 
quello di una cascata nella quale si fossero riunite tutte le acque della terra, 
annullò ogni altro rumore. 


E tutta la luce divenne fiamma, e la fiamma era nera. Urlavano le tempeste 
scatenate negli abissi, e un tunnel saliva oltre gli spazi sconfinati 
dell'Universo. Sconvolto, stordito da tutte quelle forze incontrollabili, in balìa 
della loro furia selvaggia, l'uomo tentò di gridare, ma nessun suono gli usci 
dalla gola contratta. 


E la fiamma si ammassò, si proiettò verso lo zenith, trasformata in un'enorme 
e solida colonna di fuoco al sommo della quale si raggruppò 


una incandescenza ancora più viva. Graham cercò di muoversi, ma ormai era 
allo stremo. Improvvisamente al centro dell'uragano la colonna si 
immobilizzò come... come se essi aspettassero... Riuscì finalmente a 
muoversi vacillando. Si diresse verso il pozzo, sballottato, flagellato dal 
vento. Tentò di afferrarsi a qualcosa per non essere trascinato via, scivolò, e 
infine poté urlare. Ma troppo tardi, troppo tardi... Gli giunse soltanto la 
risposta del vento turbinante intorno alla colonna di fuoco. A una distanza 


incalcolabile, incredibile, vide l'infuocato flusso vivente lanciarsi come un 
razzo nelle profondità dello spazio. 


Gridò ancora e ancora. Gli rispose un gemito inumano, il respiro del mare 
senza confini, l'eco di una voce cosmica che si allontanava nel nulla. E 


Graham sprofondò nell'abisso. 


Ebbe l'impressione di precipitare da una grande altezza entro una voragine 
senza fine. Poi si ritrovò immerso nell'acqua fredda, e aprendo gli occhi si 
accorse di dibattersi in un mare quasi tranquillo. Nel cielo, un punto 
ingrandiva a vista d'occhio scendendo verso di lui. Lo seguì con lo sguardo, 
ma non provò alcuna gioia al pensiero di essere tratto in salvo. La grande 
stanchezza che era in lui gli impedì perfino di stupirsi del fatto che lì intorno 
non ci fosse traccia dell'Isola di Pasqua. Non sapeva se era vivo o morto, e se 
quello che vedeva fosse il segreto dell'Eternità. L'oggetto si fermò rimanendo 
perfettamente immobile a un centinaio di metri sopra la sua testa. Stava così 
sospeso nell'aria senza alcun sostegno. Graham non capiva dove fosse situato 
il motore di quell'eccezionale aereo, indubbiamente assai più grande di 
qualsiasi apparecchio mai visto. La sua forma faceva pensare a un enorme 
gettone posato su una carta da gioco. Il rivestimento era di una sostanza 
opaca e sottile, dai riflessi ambrati. Un portello si aprì in un fianco 
dell'apparecchio, e un uomo ne uscì dirigendosi verso Graham. L'archeologo 
osservava stupefatto la straordinaria scena, e ne fu così sbalordito da 
dimenticarsi di essere in mare, cosa questa che gli procurò una solenne 
bevuta di acqua salata, seguita da un attacco di tosse. L'uomo uscito 
dall'aereo scendeva nell'aria come se seguisse il tracciato di una scala 
invisibile. Aveva un aspetto grottesco: la testa troppo grossa sopra il corpo 
minuscolo e gracile, le membra lunghe e sottili come le zampe di un ragno, e 
immensi occhi profondi. 


Si fermò poco sopra Graham e gli rivolse la parola. La parlata dolce e fluida 
ricordava il cicaleccio di un uccello, e non assomigliava a nessuna lingua 
conosciuta. Graham pensò di essere emerso in un altro mondo, posto forse 
all'altra estremità della colonna luminosa. Lo straniero guardava l'archeologo 
con aria non meno sorpresa. Lo scienziato gli rivolse la parola in inglese, e 
non ottenendo nessun risultato provò con qualche frase nelle lingue che aveva 
imparato qua e là durante le sue esplorazioni: spagnolo, francese, tedesco, 


italiano. Tentò persino con il latino, il siamese, l'arabo e qualche parola in 
cinese, ma lo sconosciuto continuava a fissarlo con espressione sempre più 
sorpresa. Finalmente lo strano essere si decise a togliere Graham 
dall'incomoda posizione: gli si avvicinò maggiormente tendendogli una 
mano. Lo scienziato sorrise, convinto com'era di sognare. Levò dall'acqua un 
braccio intorpidito alzandolo verso la mano tesa, certo di mettere, con quel 
gesto, la parola fine alla strana visione. Ebbe una scossa nel sentire quanto 
fosse reale la mano che afferrò la sua, e l'effetto aumentò quando si rese 
conto che la fragile creatura, che lui pensava uscita dalla sua fantasia, 
nonostante l'apparente gracilità era in grado di strapparlo dal mare e di 
sollevarlo con sé senza sforzo lungo l'invisibile scala per portarlo verso il 
bizzarro apparecchio. 


L'assurdo della situazione fece ridere Graham. Quella risata fu una reazione 
dopo la tensione alla quale era stato sottoposto durante l'estenuante marcia in 
mezzo alla tempesta, dopo tutte le prove che avevano frustrato la sua vitalità. 


Adesso provava la piacevole sensazione di fluttuare leggermente nel cielo, 
tenuto per mano dallo gnomo grottesco che lo fissava con uno sguardo grave 
e assorto nel quale Graham lesse un'infinità di domande. Lo strano 
personaggio introdusse Graham nell'apparecchio immobile. Dal momento in 
cui pose piede nell'eccezionale velivolo, l'archeologo fu assalito da un 
cumulo di emozioni che si accavallavano rapide le une alle altre. Vide subito 
molti altri esseri simili al suo salvatore. Uomini e donne. Queste ultime erano 
quasi identiche ai maschi, avevano il torace piatto, la testa calva, e gambe e 
braccia ugualmente sottili. 


La guida condusse il naufrago in una stanza dove Graham poté cambiare i 
suoi vestiti inzuppati con una specie di tunica confezionata con stoffa dai 
riflessi di bronzo e che, al contrario dell'apparenza, era soffice e calda. 
Improvvisamente si rese conto di aver fame, e cercò di spiegare all'ospite, 
con gesti, la sua necessità. L'ometto capì e lo lasciò solo per tornare quasi 
subito portando alcune fiale piene di liquidi diversi. Graham ne ingoiò il 
contenuto il cui gusto gradevole non gli ricordò nessuna bevanda conosciuta, 
e immediatamente si sentì rinvigorire. Tutti i suoi sensi si affinarono 
registrando sensazioni più nette. Senza dubbio quei liquidi avevano maggior 
potere nutritivo, e un effetto più rapido, di quelli ai quali era abituato. Il 


successo ottenuto indicando a gesti la sua necessità di mangiare, gli suggerì il 
modo per arrivare a comunicare con gli strani ometti che lo ospitavano. 
Cominciò a indicare uno per uno gli oggetti che lo circondavano, e ogni volta 
qualcuno dei presenti ne diceva il nome. A poco a poco, con quel sistema, 
riuscirono a formare un rudimentale vocabolario per i sostantivi. Più difficile 
si dimostrò invece la faccenda, quando si trattò di passare ai verbi. 
Riuscirono a mettersi d'accordo sui più facili, come ad esempio: mangiare, 
camminare, scrivere, parlare. Le parole che Graham vide scritte da qualche 
parte nella stanza, o su etichette o sopra alcuni schermi, gli sembrarono più 
familiari di quelle che sentiva pronunciare. Apparentemente quegli strani 
esseri usavano una specie di stenografia per il linguaggio parlato. 


Intanto l'apparecchio aveva ripreso la sua corsa: questo fatto non aveva 
richiesto al pilota altro sforzo che quello di premere alcuni pulsanti, e subito 
l'apparecchio aveva preso docilmente quota vibrando poi in direzione nord- 
est, almeno così parve a Graham. 


Gli ospiti manifestavano per l'archeologo la stessa stupita curiosità che 
animava lo scienziato nei loro confronti, mantenendo lo stesso atteggiamento 
che avrebbero avuto di fronte a un fossile o al rappresentante di una razza del 
tutto scomparsa. 


Graham cominciava a sentirsi a disagio. L'aspetto di quegli ometti simili a 
ragni, il loro linguaggio a trillo d'uccello, gli oggetti strani che li attorniavano 
e il cui uso e significato sfuggivano alla sua comprensione, quell'apparecchio 
volante che obbediva a regole completamente sconosciute, tutte queste cose 
scavavano tra lui e i suoi ospiti un abisso difficilmente colmabile. 


L'archeologo aveva imparato che il suo salvatore rispondeva al nome di Moia 
Tohn. Era già qualcosa. Seguendo un'ispirazione, Graham prese una specie di 
matita e disegnò i simboli rappresentanti il sistema solare. Segnò 


il sole nel cielo, ne disse il nome e poi lo indicò sul suo schizzo. La stessa 
cosa fece poi con una sfera indicante la terra. A questo punto della sua 
dimostrazione incontrò una difficoltà: come determinare l'anno, il mese e il 
giorno? Come ridurre visivamente il concetto di tempo? Intanto Moia Tohn si 
era ingolfato in una discussione con i suoi compagni. Finalmente sembrò che 
avessero raggiunto un accordo, e allora Moia Tohn condusse Graham in un 


angolo dove si trovavano una poltrona e uno schermo, lo fece accomodare sul 
sedile e sistemò i contatti. Poi prese un casco e lo mise sulla testa dell'ospite. 
Graham, che teneva lo sguardo fisso allo schermo, restò sbalordito. Stava 
pensando a Iris, ed ecco che ne vide l'immagine riprodotta fedelmente. Dietro 
di lui, Moia Tohn sembrava eccitatissimo. Dopo diverse prove, Graham si 
rese conto che lo schermo non era in grado di riprodurre i pensieri astratti, 
mentre bastava pensare a qualcosa di visibile perché subito ne fotografasse 
l'apparenza. L'archeologo dovette compiere un notevole sforzo per impedirsi 
di pensare continuamente alla sua donna, e trovare invece il sistema per 
spiegare alle straordinarie creature la sua presenza. Riuscì finalmente a 
concentrarsi e a rappresentare qualcuno degli avvenimenti che lo avevano 
portato sull'Isola di Pasqua. Si sentì percorrere da un brivido nel rivedere 
sullo schermo la mostruosa colonna di luce palpitante. A questo punto Moia 
Tohn prese il posto di Graham sulla poltrona, e l'archeologo vide apparire a 
sua volta una colonna vaga, appena accennata, che scomparve quasi subito 
per cedere il posto a un piccolo uomo caduto dalla base stessa del pilastro. 


Ecco dunque cosa era successo, pensò Graham: la sua evasione dal pilastro 
turbinante aveva avuto dei testimoni che erano accorsi a trarlo in salvo. Dopo 
di che lo scienziato tentò di risolvere il problema di stabilire la data. Per 
tradurre visivamente l'idea del tempo fece passare più volte rapidamente il 
sole sullo schermo, facendolo seguire dalle notti stellate con la luna, e poi 
dall'alba. Poi mostrò ancora l'Isola di Pasqua, la grande colonna, e infine la 
rappresentazione grafica dell'anno in cui si era prodotta la catastrofe. 


Moia Tohn capì, e sembrò assai stupito. Si sostituì ancora all'archeologo 
davanti allo schermo e gli dimostrò, più che altro a gesti, che non possedeva 
alcun ricordo di un'isola in quella parte dell'oceano, che non aveva mai 
neppure sentito parlare dell'Isola di Pasqua né delle grandi statue. Poi fece 
apparire un simbolo che a tutta prima Graham non riuscì a decifrare. Infine 
capì che doveva trattarsi del millesimo dell'anno in corso, ma stentava a 
credere ai suoi occhi perché, se aveva compreso giusto, doveva trovarsi circa 
nell'anno 1.500.000! 


L'anno un milione e cinquecentomila! Anche se la scarsa familiarità di Moia 
Tohn con i simboli matematici gli aveva fatto commettere qualche errore, la 
cosa in sé non cambiava affatto, perché anche una differenza di qualche 


secolo non aveva importanza di fronte a quella data. Tanto tempo dunque era 
passato sulla terra da quando lui era stato travolto dalla tempesta cosmica! 
Infatti solo un viaggio nel tempo poteva spiegare la grottesca metamorfosi 
subita dagli uomini, lo straordinario cambiamento nel linguaggio, le 
meraviglie del progresso meccanico. Graham si sentiva l'anima di un 
primitivo bruscamente entrato in un mondo dalla complessa maturità. 


Si sentì all'improvviso molto stanco, e provò il bisogno di restare un po' 


con se stesso per abituarsi a questa rivelazione. Lasciò la stanza, e nell'uscire 
vide che Moia Tohn rimaneva sulla poltrona davanti allo schermo. Capì 
allora che quella meraviglia meccanica, trionfo di una tecnica geniale, non 
aveva per quella gente alcuna applicazione pratica oltre quella di servire da 
svago. Senza dubbio era in ragione della scarsa importanza che annettevano a 
quel loro gioco che avevano discusso a lungo prima di decidersi a sottoporre 
Graham all'indiscreto trattamento. Con la fronte appoggiata al vetro di un 
oblò, Graham guardava il mondo esterno, assorto nei suoi pensieri. Lo sforzo 
mentale l'aveva completamente stremato e Graham temeva di svenire. Il peso 
dei recenti avvenimenti lo opprimeva, e quel prodigioso salto nel tempo 
attraverso quindicimila secoli in una sola notte d'oblio l'aveva talmente 
frastornato da renderlo apatico. Si sentiva serrare il cuore all'idea di tutti i 
cambiamenti che certo si erano prodotti sulla terra durante la sua assenza. Le 
meraviglie scientifiche delle quali era già stato testimone erano cose banali, 
senza alcuna importanza, passatempi e niente più per questi nuovi uomini, ma 
senza dubbio gli restavano ancora da scoprire infinite altre cose, miracoli 
dell'intelletto, scoperte inimmaginabili sul piano sociale, materiale e artistico, 
che dovevano aver accresciuto considerevolmente il benessere fisico e 
intellettuale. L'atomo, le radiazioni cosmiche, l'universo galattico, senza 
dubbio non avevano più segreti per quel popolo. E che pensare delle ricerche 
mediche e biologiche, delle relazioni interplanetarie e di tutti gli altri 
problemi che assillavano gli scienziati vissuti all'epoca di Graham? Ed era 
anche possibile che la vita e la morte venissero ormai risolte da una formula 
nata sotto i precisi controlli di un laboratorio. Senza nemmeno accorgersene, 
Graham passò dalla meditazione al sonno e dormì così per venti ore. 


Svegliandosi scoprì di non essere più sull'aereo. Lo avevano portato in una 
casa di forma sferica, sospesa a un tubo centrale. L'abitazione gli era stata 


assegnata come dimora permanente dal Consiglio Mondiale. Moia Tohn era 
stato delegato dal Consiglio stesso ad assistere, e mettere al corrente del 
moderno grado di civilizzazione, l'uomo del XX secolo, e aveva inoltre 
l'incarico di trovargli un impiego, una sistemazione sociale. Questo impiego 
durerà sino alla fine dei miei giorni pensò Graham quando lo seppe. Ma lui 
d'altronde intendeva farsi solo un'idea generale dei cambiamenti apportati nel 
mondo in quel milione e mezzo di anni, ed era convinto che pochi giorni gli 
sarebbero bastati per apprendere le cose più importanti. 


Scoprì subito l'esistenza di un Ufficio degli Archivi, nel quale erano 
conservate le schede personali di ciascun individuo, aggiornate dal momento 
della nascita alla morte. L'arrivo di Graham aveva destato un grande 
interesse, perché non fu trovata nessuna traccia della sua esistenza. Moia 
Tohn si diede parecchio da fare per farlo registrare tra gli esseri viventi. 
Come prima cosa, l'archeologo chiese di consultare un atlante del mondo 
attuale, e Moia lo accompagnò nell'ufficio cartografico competente. Lo 
scienziato poté così rendersi conto degli enormi cambiamenti geografici 
subiti dal mondo. Londra era scomparsa insieme alla maggior parte 
dell'Inghilterra coperta dal mare. Solo l'Irlanda, una parte della Scozia e una 
regione del Galles esistevano ancora, ridotte a tre piccole isole. Graham 
rimase a lungo pensieroso davanti a quei tre frammenti della sua patria, 
ricordando tutte le persone conosciute e scomparse per sempre nell'oblio, 
sepolte dagli innumerevoli secoli passati sopra di loro. Mai più avrebbe 
rivisto il paese in cui era nato. Spariti tutti i luoghi che gli erano familiari. Del 
Giappone non c'era più traccia, e un grande mare aveva preso il posto del 
Sahara. Un grande continente era emerso invece nel Sud Atlantico. 
Irriconoscibili erano i contorni delle terre sopravvissute al logorio dei 
millenni, e terre nuove, sorte dalle viscere degli oceani, avevano rimpiazzato 
quelle del suo mondo. 


Nei giorni che seguirono, Graham non si curò gran che dei cibi che gli 
venivano somministrati e che erano costituiti per lo più da estratti e 
concentrati. Non cercò nemmeno di familiarizzarsi con il principio che 
permetteva agli uomini di muoversi nell'aria come sul terreno solido: senza 
dubbio si trattava di una forza opposta a quella della gravità. E non si prese la 
pena di interessarsi alle astronavi che vagavano nel cielo. Ce n'erano di varia 
grandezza e di tutte le forme: cilindriche, coniche, e simili a dischi. 


Funzionavano certo a energia atomica o forse utilizzavano direttamente i 
raggi super-cosmici. 


Sempre aiutato da Moia Tohn, Graham passava le sue giornate a sfogliare gli 
archivi, studiando l'avvicendarsi degli avvenimenti nel mondo. Guerre e 
carestie erano cessate del tutto verso il trentesimo secolo. L'epoca dei viaggi 
interplanetari era durata fino al centesimo secolo, poi le ricerche erano finite 
quando si erano resi conto che la vita non esisteva su nessun altro pianeta. Si 
era avuto un periodo di glaciazione che aveva decimato la popolazione del 
globo. Mille secoli più tardi, una nube cosmica di origine gassosa aveva 
provocato la morte di quasi tutta la totalità dei viventi. Alla catastrofe erano 
scampate poche centinaia di individui, donne e uomini, sparsi un po' in tutte 
le parti del mondo. Costoro dovevano la salvezza al fatto di essersi trovati in 
grotte sotto la superficie del mare, in sommergibili, o in laboratori 
sottomarini. La vita era continuata così su alcune isole, e durante centinaia di 
secoli i sopravvissuti avevano cercato di ridar vigore alla razza umana. Ma un 
nuovo cataclisma si era abbattuto sul mondo: una cometa aveva urtato la 
Terra, e ancora una volta il genere umano aveva corso il rischio di essere 
spazzato via dalla faccia del globo. Era stato allora che si erano verificati i 
più grandi cambiamenti geografici. Adesso una sola razza abitava il mondo. 
Era un ibrido di tutte le razze che Graham aveva conosciuto, un miscuglio di 
bianchi, neri, gialli e rossi. Parlavano un'unica lingua, quel cicaleccio 
d'uccello i cui trilli avevano tanto sorpreso l'archeologo. Tutti erano 
organizzati sotto un unico governo. E la durata della vita umana si aggirava 
attorno a un migliaio di anni. Il raggiunto controllo dell'energia atomica, e 
delle altre energie, rendeva praticamente inutile il lavoro dell'uomo che si 
limitava al controllo del funzionamento delle macchine. Le nascite non erano 
più una cosa che interessava gli sposi e le famiglie. La stessa istituzione 
familiare era scomparsa da un migliaio d'anni. Era il Consiglio Mondiale che 
si interessava di queste faccende: ogni anno infatti veniva stabilito il numero 
delle nascite, si selezionavano le madri e si procedeva alla fecondazione 
artificiale. I bambini erano allevati e istruiti sotto la direzione del Consiglio. 
La soppressione dell'allattamento materno aveva causato l'atrofia degli organi 
femminili, per questo le donne avevano il torace piatto come i maschi. 
Graham poté inoltre stabilire che ben pochi erano coloro che godevano 
completamente i mille anni loro concessi dall'eccezionale prolungamento 
della vita umana. Il Consiglio aveva provveduto a fornire ogni comunità di un 


locale dove coloro che si sentivano stanchi di vivere potevano mettere 
volontariamente fine alla loro esistenza con il semplice gesto di ingoiare una 
pillola di squisito sapore. Se ne andavano così dal mondo, trasportati sulle 
onde di un'ineffabile estasi. 


La comunità nella quale viveva Graham si trovava nei pressi di Bear 
Mountain. Da lì si dominava il mare che ricopriva Long Island, Manhattan e 
la vecchia valle dell'Hudson. Moia Tohn condusse un giorno il suo protetto a 
visitare la locale Torre della Partenza. Si trattava di un cilindro di vetro alto 
trecento metri e sormontato da una specie di cupola che gli dava l'aspetto di 
un campanile. Da lassù si poteva spaziare lo sguardo su una immensa distesa 
di mare e di terra. Da lassù chi intendeva evadere poteva spaziare un'ultima 
volta sul magnifico paesaggio prima di prendere congedo. Graham si affacciò 
alla veranda guardando pensoso il panorama: la vegetazione non era più 
quella che lui conosceva. I botanici avevano ottenuto mutazioni di alberi e di 
fiori, come i tecnici e i medici avevano alterato la struttura dell'uomo per 
eliminare malattie e germi nocivi, mescolando le razze e sopprimendo i 
nuclei familiari. Con l'uso della fecondazione artificiale e l'allevamento in 
laboratorio, essi avevano ridotto la vita sessuale, in altri tempi così 
importante, a non essere altro che un aspetto negativo. Graham si informò 
sulla misura in cui veniva usata la Torre di Partenza. Gli risposero che lì, a 
Nuaya, su una popolazione di 8.000 abitanti, la media era di una persona ogni 
trenta giorni. Gli dissero però che negli ultimi due giorni nove individui erano 
saliti alla torre. 


E questo era quanto l'archeologo aveva previsto e temuto. Il mattino seguente 
Graham cercò di farsi un'idea della nuova scienza matematica. Si accorse 
subito che il compito era assai difficile. La più positiva delle scienze era 
diventata una cosa talmente astratta, sorpassando di gran lunga le teorie di 
Einstein, di Whitehead e di Russel, da diventargli incomprensibile. Era basata 
su cinque dimensioni: la lunghezza, la larghezza, lo spessore e il tempo con 
l'aggiunta di una dimensione chiamata Ru. A stento Graham riuscì a farsi 
un'idea di cosa fosse quest'ultima. Ru rappresentava il continuo cambiamento 
dell'osservatore, dell'oggetto e dell'universo in rapporto tra loro. Lo scienziato 
non capì altro. Avrebbe avuto bisogno di decine di anni per imparare tutto. 
Invece, se i suoi calcoli erano giusti, non gli restavano che pochi giorni da 
vivere. Ne era certo perché la notte precedente Graham aveva avuto di nuovo 


il terrificante sogno premonitore sul ritorno dei Titani, pronti a riallacciare i 
legami con il mondo umano, esattamente come un milione e cinquecento anni 
prima era avvenuto sull'Isola di Pasqua. Aveva sognato lo spaventoso idolo 
verdastro e la fluida colonna d'energia. 


Nel tardo pomeriggio, Graham si recò a vedere la Torre della Partenza. Restò 
qualche tempo davanti alla costruzione di vetro e vide entrare quattro 
persone. Nessuna di loro uscì più. Soltanto circostanze anormali potevano 
provocare questo anormale desiderio di evasione dalla vita in esseri tanto 
saggi e pazienti. 


E il desiderio di partire dilagò come un contagio. Quella notte Graham dormì 
male. Si svegliò con il cuore colmo di disperazione. Il caldo di quella fine 
estate era intollerabile, l'archeologo si vestì 


e scese a passeggiare sulla riva del mare. Ma dalle onde salivano vapori 
soffocanti, e il riflesso del sole sull'acqua era insostenibile. Quel poco d'aria 
che soffiava verso il mare era umida e pesante. Graham non riusciva a 
liberarsi dalla paura di quello che stava per accadere, ma non poteva 
nemmeno accettarla come l'espressione di una verità. 


Tornò sui suoi passi dirigendosi alla Torre della Partenza. Vide molta gente 
entrarci e nessuno" uscire. Sulle facce di quegli uomini e di quelle donne, 
giovani, anziani, o vecchi che fossero, vide sempre la stessa espressione, 
calma e serena, senza la minima traccia d'emozione. Lo sguardo di quegli 
occhi enormi e profondissimi lo commosse immensamente: aveva imparato 
ad ammirare quel popolo che a tutta prima gli era sembrato grottesco, 
paradossale nell'aspetto, e ad amarlo anche per il profondo rispetto che gli 
eccezionali ometti portavano alla personalità dei singoli individui. Tornò a 
casa dove concentrò la sua attenzione su una macchina miracolosa che aveva 
fino allora trascurato. Fra detta unitel e ce n'era un esemplare in ogni 
abitazione. Assomigliava vagamente alla vecchia televisione, ma assai più 
perfezionata. L' unitel consisteva essenzialmente in un grande schermo, una 
scatola sigillata ne racchiudeva il meccanismo, e una carta geografica 
raffigurante il mondo era dotata di un ago mobile. Spostando l'ago sul punto 
che interessava, e stabilendo il contatto, si poteva vedere tutto ciò che 
succedeva in quel punto della terra, a colori, con la riproduzione esatta delle 
voci e dei rumori, e una grande precisione nei movimenti. Una volta al giorno 


per la durata di mezz'ora, il Consiglio Mondiale si riservava l'uso dello 
schermo per rendersi conto di quanto succedeva nel mondo, prendere le 
necessarie decisioni, e diramare le informazioni di interesse generale. Tranne 
quella mezz'ora, l' unitel restava a disposizione di tutti. 


Graham accese l'apparecchio nel momento in cui veniva diramato il co- 
municato del Consiglio, e lo ascoltò attentamente. In tutto il mondo, il 
numero di coloro che ricorrevano alla Torre della Partenza era bruscamente 
aumentato. La capitale mondiale, la più grande di tutte le comunità, situata 
nella regione dell'antico Brasile, comunicava che su una popolazione di 
30.000 abitanti si era avuto un afflusso alla Torre di quarantun individui in un 
solo giorno, mentre la media normale era di 0,19. Da altre località venivano 
segnalati uguali aumenti. Graham non poté 


comprendere tutti i comunicati perché aveva solo una limitata conoscenza del 
linguaggio mondiale, ma capì che si parlava di un fenomeno segnalato in un 
punto dell'oceano. Del resto non occorreva che capisse perché sapeva qual 
era il luogo... 


Attese la fine dei rapporti ufficiali, poi spostò l'ago indicatore sul Sud 
Pacifico. Mentre il mondo scorreva sotto i suoi occhi, ebbe modo di 
apprendere alcuni lati sconosciuti della moderna civilizzazione. Vide uno 
specialista intento a preparare soluzioni nutritive, alcuni straordinari pittori 
radunati in una galleria d'arte, un tecnico sanitario in un laboratorio dove si 
allevavano neonati, due bambini che si divertivano a combinare cubi gialli, 
rossi e blu in un sistema di sospensione a tre dimensioni, un boschetto di 
alberi bianchi... 


L'ago era arrivato alla estrema costa del Cile, e apparvero le sconfinate acque 
dell'Oceano. Graham faticò un poco prima di trovare la latitudine e la 
longitudine dell'Isola di Pasqua. E quando l'ebbe trovata, vide la mostruosa 
colonna uscire dall'acqua. Sul cratere del Rano Raraku era apparso il 
Guardiano del Sigillo, vibrante nel ciclo delle sue mutazioni. Osservando 
attentamente il pilastro luminoso, lo scienziato si rese conto che sarebbe 
trascorso ancora un giorno prima che si stabilisse il contatto che avrebbe 
aperto ai Titani l'ingresso al mondo degli uomini. Era ancora in tempo, se 
voleva, per raggiungere l'Isola di Pasqua e sfidare nuovamente il Guardiano. 
Si rivide inghiottito dalla colonna infuocata, attirato da una forza abissale e 


costretto a un nuovo balzo di un milione e mezzo di anni. E così di seguito, 
all'infinito... La smisurata colonna era una trappola del tempo, come il 
corridoio di Stonehenge, e a meno che i suoi inventori, dal loro rifugio, non 
tentassero di cambiarne il compito e quello del Guardiano del Sigillo, 
Graham avrebbe dovuto intervenire senza sosta per impedire che si aprissero 
le porte ai Titani. E per sempre sarebbe stato votato a rinnovare quel passo 
prodigioso di migliaia di secoli. 


Graham aveva però un mezzo per sottrarsi al suo destino: andare alla Torre 
della Partenza. Poteva abbandonare il mondo e i suoi problemi, abbandonare i 
pensieri e i ricordi. Ma non l'avrebbe fatto. 


Così stabilì l'itinerario per il viaggio. L'immenso viaggio per salvare il 
mondo. Forse, pensò, nel corso di una delle mie prossime assenze, riusci- rò 


a sottrarmi alla tempesta ultracosmica. Potrò emergere, per non più 


tornare, all'altra estremità della colonna, là dove vivono i grandi chimici, i 
Titani. 


Si alzò e staccò i contatti dell' unitel. 
Lo schermo si spense. 
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